Prince Albert, Saskatchewan
Avril 1918

— Mais ot est donc ce maudit ruisseau!

Une éternité que Lionel remonte la riviere en canot,
avec sa mémoire pour seule carte. Il a les bras morts
d’avoir pagayé contre le vent, la sueur lui coule dans le
cou, glisse le long de sa colonne vertébrale. Il refuse de
croire qu’il est perdu. Des années qu'il monte dans le
Nord, été comme hiver. Sa ligne de trappe de plusieurs
milles, son camp de chasse, ses bons spots de péche, tout y
est. Il devrait pouvoir se retrouver aujourd’hui, méme loin
de ses repéres habituels.

— Sauf que C'est pas un spor de péche que tu cherches,
crétin.

Il est pourtant certain que C’est dans ce coin-ci que se
trouvait le ruisseau le plus large. La riviére devrait dessi-
ner un y. Le paysage est tellement différent sans neige ni
glace. Son compagnon de I'époque I'avait-il entrainé plus
en amont? Il ne leur avait pourtant fallu qu'une heure ou
deux pour atteindre le camp d’hiver.

— Quais. Une heure o deux, gronde-t-il encore,
exaspéré.

On peut faire un sacré bout de chemin en une heure.

Quelle idée de s’aventurer en territoire inconnu!
Méme guidé par un ami... Il aurait dii étre plus prudent,
sortir sa boussole a 'occasion, pour vérifier sa position. Ne
pas vider la bouteille de whisky, sur le chemin du retour,



aurait été sage aussi. Le froid et les remords avaient toute-
fois commandé un petit remontant.

Jamais il ne s'était imaginé, méme dans les périodes les
plus sombres de sa vie, étre capable de tuer un homme.

Une dispute a éclaté en revenant. Le sang s’est répandu
sur la neige. Le rouge fondu au blanc. Son compagnon a
cherché de l'air, une main dans le cou, gargouillant des
propos inintelligibles. Lagonie n’'a pas duré.

§’il a d’abord trainé le corps jusqu’a la cabane, il n’y
a laissé que les vétements d’hiver et les bottes. Ils étaient
censés venir A trois jusqu’ici. Quarriverait-il si lautre se
pointait dans les prochains jours? Il a recouvert le corps
de branches de sapin, d’épinette et de cedre, tout en sou-
haitant que les prédateurs le trouvent vite et le dispersent
en morceaux.

Alors que le printemps achéve de s’installer, Lionel
est de retour dans les parages, pour vérifier qu’il ne reste
aucune trace de son crime. Sauf son pendentif indien,
abandonné sur place. Pour qu'on le croie mort.

Il se donne encore une heure pour trouver le sentier.



Regina, Saskatchewan
Jeudi 23 mai 1918

— Tu es magnifique! s'exclame Lucinda.

Debout au milieu du salon, & deux pas de la machine
a coudre de sa douce, Lesley affiche une moue sceptique.
Elle a plut6t I'impression d’étre trop voyante dans cette
nouvelle robe. Pourquoi ne peut-elle pas simplement se
présenter 4 la cérémonie vétue d’une de ses robes de bac-
tériologiste ? Apres tout, cest pour son travail qu'elle a été
convoquée, non pour parader. Bras croisés sur la poitrine,
Lucinda semble lire dans ses pensées.

— Il y a quand méme un minimum de décorum a
respecter. Tu ne croyais tout de méme pas que j’allais
te laisser partir avec une de tes reliques pour rencontrer
notre premier ministre et le directeur du département de
la Santé! 7on directeur, soit dit en passant...

— Et pourquoi pas!

Lesley se retient d’afficher un air buté, mais n’en
pense pas moins que toutes ces histoires d’apparences ne
sont que poudre aux yeux. Personne ne travaille mieux
s'il est habillé avec élégance. Dans la vie, on sait bien
faire son métier, ou non. Les jolies tenues n’ont rien a y
VoIr.

— Jaurais d& demander que I'annonce soit faite dans
mon laboratoire.

— Avec un cadavre en arriére-plan, tant qu'a y étre?
grince Lucinda.



— Non, une rangée d’éprouvettes, un squelette
d’enseignement, un microscope et ma table d’autopsie
sans patient. Pour au moins avoir I'air dans mon élément.
Je suis bactériologiste pour la province. En devenir la
pathologiste allait de soi, puisque j’ai déja pris le relais de
Nathaniel, méme si ce n’était pas de fagon ofhicielle. Tout
le monde sait qu’il me laissait faire les autopsies pratique-
ment seule depuis que sa maladie lui menait la vie dure.
Comme tout le monde sait a quel point il est difficile de
recruter des médecins compétents, alors que cette guerre
qui n’en finit plus gruge sans pitié les effectifs. Pas besoin
de transformer ma nomination en spectacle pour le gra-
tin politique et industriel de Regina! Souligner la carriere
exemplaire de Nathaniel et son départ a la retraite aurait
dt suffire pour étancher la soif de décorum des hauts
dirigeants!

— Je tinterdis de diminuer ta valeur. La guerre n'a
rien a voir avec ta nomination. On ne taurait pas offert
le poste si tu n’avais pas les compétences requises, voyons
donc!

Les yeux brillant de colére contenue, Lucinda prend
sa pelote d’aiguilles sur le meuble de couture, entreprend
d’effectuer un ajustement de derniere minute. Elle tire un
peu trop sur le tissu, maitrisant mal sa mauvaise humeur
naissante. Lesley secoue la téte en silence. Elle refuse
d’embarquer dans ce débat maintenant.

Ce nest pas quelle ne croie pas en son propre talent,
ni qu’elle doute de ses capacités de médecin légiste; elle
en a maintes fois fait la preuve méme si elle a d’abord écé
engagée comme bactériologiste, a la fin de I'été 1916. Elle
ne peut cependant nier la place que la société réserve aux
femmes de sa trempe. C’est pourquoi elle a mis les bouchées
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doubles non seulement pour exceller en bactériologie,
mais aussi pour épauler le vieux Nathaniel, légiste en place
depuis vingt ans. Le pauvre homme n’arrivait pas a recru-
ter un assistant digne de ce nom, la guerre lui ravissant
tous les candidats avant méme qu’il puisse les convaincre
de déménager a Regina, dans cet Ouest canadien encore
trop sauvage pour plusieurs.

— Je trouve toujours ¢a un peu inquiétant quand tu
ne répliques pas...

Derricre elle, la voix s'est adoucie. Elle y décele méme
une esquisse de sourire.

— Mais Cest vrai qu’il n'y a rien a répliquer, enchaine
Lucinda. Je sais bien que ce ne sera jamais facile, que tu
douteras sans cesse et que tu travailleras toujours plus fort
que tout le monde pour éviter qu'on te croie moins apte
que les hommes, méme si & mes yeux tu les surpasses pas
mal tout le temps. Et ¢a vient tellement me chercher...

Lesley lui enleve la pelote d’aiguilles pour mieux la
serrer dans ses bras.

— Limportant, c’est que toi et moi, nous soyons
convaincues que ce poste est pour moi, lui murmure-t-elle
aloreille. Cest un réve de plus qui se réalise, Lucy, et bien
slr que j’ai envie de le célébrer... mais avec toi. Je n’ai
pas besoin de plus. Surtout pas de ces discours vides et de
poignées de main hypocrites.

Elle a appuyé son front contre celui de sa douce, a
soudain envie de glisser ses doigts dans ses longs cheveux
couleur de thé, de se perdre dans le cyan de ses yeux,
dans la chaleur d’une étreinte partagée. Elle se détache
néanmoins. Il faut terminer cette robe; il est déja plus de
midi et elle doit encore passer par son laboratoire avant de
revenir se préparer. Quoi qu'en pensent son directeur et
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le premier ministre, les morts n'ont que faire des soupers
importants. Et une autopsie I'attend justement.

— ... bactériologiste de notre province depuis pres de
deux ans maintenant, mademoiselle Lesley Richardson
est native du Manitoba. Diplomée avec distinction de
I'Université de Winnipeg en médecine en 1915, elle est
la plus qualifiée & nos yeux pour remplacer le docteur
Nathaniel Evans comme pathologiste au sein du dépar-
tement de la Santé. Mademoiselle Richardson sera ainsi
appelée a travailler en collaboration avec les médecins de
la Saskatchewan, avec notre nouveau service de police pro-
vinciale, ainsi qu'avec la Police a cheval du Nord-Ouest.
De Prince Albert a Regina, en passant par Saskatoon, il
n’y aura pas de limite au...

Lesley écoute d’une oreille distraite et s'efforce de sou-
rire juste assez pour ne pas avoir l'air trop enthousiaste ni
trop détachée. Dieu quelle déteste étre le point de mire!
Elle évite soigneusement de regarder quiconque a part
Hans Harvey, son supérieur immédiat et directeur du
département de la Santé, qui n'en finit plus de louanger
son bagage pourtant restreint et d’exposer I'étendue de la
tiche qui 'attend.

Elle songe A tout ce chemin parcouru depuis I'Ecole
normale pour enfin toucher 'un de ses plus ambitieux
objectifs: ceuvrer en médecine légale. Elle revoit 'enterre-
ment de sa meére, les encouragements de son pere, ses étés
d’enseignement aux immigrants pour payer sa scolarité,
les pensions de famille, les longues soirées d’étude, la dis-
parition de sa plus chére amie, les bouchées doubles pour
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se tailler une place dans un monde d’hommes, les périodes
de découragement et les petites victoires qui 'ont poussée
a ne jamais abandonner.

Elle en est toujours a revivre les quinze derniéres années
de sa vie en accéléré quand la voix de Hans Harvey se faufile
jusqu’a sa conscience pour la ramener dans cette vaste salle
d’un grand hotel de Regina. Il est temps pour elle d’adresser
quelques mots aux invités. Apres, il ne restera que '’hom-
mage a Nathaniel, et elle pourra enfin s'éclipser.

A peine descendue du buggy conduit par Henry, son
intendant et ami, Lesley est accueillie par Lucinda en
train de se bercer sur la galerie, pipe a la bouche et sourire
moqueur aux levres.

— Sainte Viola, je ne m'attendais pas a ce que tu télé-
phones si tot pour que Henry passe te prendre... Ne me
dis pas que tu as laissé tout le monde en plan pour ton
infusion d’herbes de fin de soirée et ton Post!

— Presque. En fait, j’ai expliqué que j’avais une gou-
vernante un brin intransigeante, pour qui se coucher tot
et éviter de trop féter un soir de semaine est primordial
pour étre en forme au travail le lendemain. Personne
n'oserait répliquer a tant de sagesse de ta part, toute la ville
doit savoir que tu n’as pas ton pareil pour prendre soin des
gens. Sinon, je ne t'aurais pas gardée 3 mon service quand
j'ai acheté la maison...

Lesley offre son air le plus innocent, auquel Lucinda
réplique par une moue amusée.

— Comme si quiconque a Regina pouvait croire
que Lesley Richardson se laisse dicter sa conduite par
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sa gouvernante... Avoue plutdt que tu as négocié avec
monsieur Harvey pour qu'il te laisse filer sous un prétexte
quelconque. Je ne répéterai jamais assez la chance que tu
as d’avoir un supérieur aussi accommodant.

— Ah, mais c’est parce qu’il sait qu'avec le temps je
deviendrai encore plus redoutable comme pathologiste
que je ne le suis déja en tant que bactériologiste. Tu verras,
Lucy, dans dix ans, tout le pays saura que la Saskatchewan
a eu du génie de m'engager...



