
Dossier : flam358717_3b2_V11 Document : Canada_AmeriqueFantome_358717
Date : 24/5/2019 16h44 Page 5/656

Préface à l’édition québécoise

« Cet esprit [d’indépendance], une certaine conscience de leur
grand passé – Je me souviens, devise du Québec d’aujourd’hui –,
quelques îles des Caraïbes, deux au large de Terre-Neuve, sont
tout ce qui reste des Français en Amérique du Nord. Dommage. »
Ce bilan lapidaire de l’historien canadien William John Eccles
traduit sans doute une opinion assez répandue, notamment dans
le monde anglophone. L’Amérique du Nord française se borne-
rait au Québec et aux îles demeurées dans le giron de la France.
Mais peut-on réduire l’héritage des « Français » en Amérique aux
territoires où les francophones sont aujourd’hui majoritaires ?

Faut-il rappeler l’existence de nombreuses communautés
francophones qui constellent le Canada d’un bout à l’autre de
ses frontières, en particulier dans l’ancienne Acadie, en Ontario
et dans les Prairies ? Sans oublier la Louisiane ou encore Haïti…
Alors, pourquoi cette vision si étroite et amère de l’Amérique
francophone ? Peut-être faut-il l’attribuer à la réminiscence des
revers de l’histoire symbolisés par le traité de Paris de 1763,
donc au regret de ce qui aurait pu être. De plus, on ne saurait
sous-estimer l’effet réducteur de la relative invisibilité, pour ne
pas dire l’effacement, d’une partie de l’histoire des francophones
nord-américains, laquelle s’est poursuivie, obstinément, malgré
les aléas du sort des armes et les pressions assimilatrices exercées
par l’Amérique anglophone. En effet, l’aventure francophone,
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pour peu qu’elle se déroule hors des limites du Québec et de
l’Acadie, a longtemps souffert d’un manque d’attention, tant
de la part des chercheurs que du public en général. Il faut dire
qu’il s’agit généralement d’une aventure plutôt discrète, faite
de passages plus ou moins réguliers, de traversées furtives et
d’établissements souvent éphémères, dont la toponymie rappelle
parfois le souvenir.

Encore mal connue à bien des égards, l’histoire de l’Amérique
francophone, dans sa dimension continentale, se dévoile néan-
moins de plus en plus, au gré des contributions de spécialistes
de disciplines telles que la linguistique, l’histoire ou l’ethnologie.
On découvre une autre version de l’Amérique du Nord où
les rapports avec les autochtones, bien que non exempts de
zones sombres, ont été foncièrement différents et, dans cer-
taines régions, plus sujets à des alliances et des métissages. Cette
Amérique fantôme a de quoi hanter bien des esprits.
Prenons la langue française, trait d’union et élément identi-

taire majeur des diverses communautés et nations qui l’ont en
partage. À travers son lexique, elle constitue un véritable révéla-
teur de l’histoire de l’Amérique francophone. Le parler des voya-
geurs, ces coureurs de bois et de prairies qui ont parcouru le
continent dans tous les sens, en est l’illustration parfaite.
Ce français spécialisé en usage dans le milieu de la traite des
pelleteries s’est moulé à la variété des environnements, s’est
adapté à des gestes nouveaux et a emprunté à de nombreuses
langues autochtones. De la raquette (oponce) des plaines arides
du Sud-Ouest au poisson inconnu (sténode blanc) du cercle arc-
tique, du chien de prairie au bois de vache (bouse de bison séchée)
des plaines de l’Ouest, en passant par le pagamagane (massue de
guerre), le manichiche (jeune orignal) et le kiliou (aigle royal), le
vocabulaire des voyageurs témoigne d’expériences inusitées
pour les Européens, de contacts linguistiques intenses et d’une
créativité singulière. Derrière ces mots se cache une multitude
de petites et de grandes péripéties, de rencontres fructueuses,
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d’entreprises réussies et d’échecs cuisants qui, mis bout à bout,
forment une trame qui ne demande qu’à être racontée.
Pour relater cette histoire à travers le destin d’une sélection

de personnages hors du commun, il fallait un auteur à l’écri-
ture alerte et limpide, une personne sagace douée d’une capa-
cité d’analyse supérieure et d’une curiosité insatiable qui la
pousse à embrasser une documentation à la fois vaste et très
lacunaire, qui la motive à rechercher des sources peu exploi-
tées, voire inédites. Gilles Havard était l’historien tout désigné
pour accomplir ce tour de force. Sa fabuleuse Histoire de
l’Amérique française (2003), écrite en collaboration avec Cécile
Vidal, est déjà un classique. Avec Empire et métissages (2003)
et, surtout, Histoire des coureurs de bois (2016), il s’est taillé
une place de choix parmi les plus grands spécialistes de l’his-
toire de la colonisation française du Nouveau Monde et de ses
suites. Le présent ouvrage s’inscrit dans la lignée des œuvres
marquantes de Benoît Brouillette (La pénétration du continent
américain par les Canadiens français, 1939) et de Philippe
Jacquin (Les Indiens blancs, 1987). Sous la plume d’Havard,
de « remarquables oubliés », pour reprendre la formule de
Serge Bouchard, prennent vie et nous invitent à reconsidérer
ce que l’on croit savoir sur l’Amérique.

Robert Vézina
Linguiste

Ex-président-directeur général
de l’Office québécois de la langue française

Ex-président du Conseil supérieur
de la langue française
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À la mémoire de Francis Back (1959-2017)

Introduction

Dans cette région de l'Ouest, il faut aussi
peindre les fantômes invisibles pour peupler la
toile, pour épaissir la texture du visible.

Jim Harrison, La Route du retour

N ewtown, Dakota du Nord, 10 mars 2007. Dans
les Grandes Plaines, l'hiver touche à sa fin. Arpentée
par de puissants 4 × 4, la Main Street de Newtown

ressemble à toutes les Main Street des États-Unis. On se
trouve pourtant au cœur de la réserve amérindienne de Fort
Berthold, créée au temps de la conquête de l'Ouest. J'ai
rendez-vous avec Alfred Junior Morsette, dit Junior, un Indien
arikara qui revendique des origines françaises (voir cahier cou-
leurs). Cette rencontre a été organisée par l'anthropologue
américain Douglas R. Parks, qui collecte depuis 1970 le patri-
moine oral de la communauté1. Excellent chanteur et conteur,
Junior est l'arrière-petit-fils de John Morsette, en fait Jean
Morissette, un métis du Manitoba devenu éclaireur dans
l'armée américaine dans les années 1870, et le fils d'Alfred
Morsette, de son nom indien N'a Pas Peur de l'Ennemi, un
conteur exceptionnel dont il était possible, il y a quelques
années, d'entendre la voix enregistrée dans une vitrine du
musée du quai Branly. Lors de notre entrevue, Junior retrace à
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trois reprises l'itinéraire familial de ses ancêtres français et
indiens, selon un mode traditionnel de récitation et de répéti-
tion. Au terme de sa narration, il m'offre une magnifique
ceinture de perles et déclare avec sérieux : « From a Frenchman
to a Frenchman2 ! »
À travers cet échange, c'est une Amérique insoupçonnée qui

se révèle à moi, effacée de l'histoire et des mémoires, mais
qui témoigne d'une longue trame de rencontres, de cohabita-
tion et de métissages dont Indiens et Français furent les acteurs
principaux. Engloutie tant par la Grande Histoire que par le
puissant imaginaire des westerns, cette Amérique de la marge a
été occultée par le récit héroïque et prédéterminé de la conquête
de l'Ouest, qui met en scène le triomphe de la civilisation
anglo-américaine sur la sauvagerie amérindienne et, incidem-
ment, sur la francophonie de l'intérieur du continent. Le cane-
vas linéaire de l'histoire coloniale s'est ainsi longtemps appuyé
sur l'idée d'une conquête inexorable, et d'une américanisation
nécessaire des sociétés autochtones, vues comme frustes et arrié-
rées3. Dans cette geste états-unienne, les individus d'origine
française n'étaient appelés à se voir reconnaître qu'une part
dérisoire et vite désuète. Et pourtant, à rebours d'un récit trop
prévisible, il est sans doute possible de relire ou de réécrire
certaines pages d'une histoire qu'on croit trop bien connaître.
En écho au Cœur des ténèbres de Joseph Conrad, Claude

Lévi-Strauss décelait dans l'histoire du continent américain une
période « conradienne », indécise, dont « l'épaisseur varie de
quelques dizaines d'années à quelques siècles, durant laquelle
les cultures indigènes et celle des envahisseurs ou colonisateurs
ont cohabité, nouant des relations tantôt amicales, tantôt hos-
tiles, et où le sort des premières n'était pas définitivement
scellé4 ». Dans son sillage, je propose de considérer les individus
d'origine européenne qui bourlinguèrent dans les années 1550-
1850 parmi les autochtones de l'Amérique du Nord comme
de bonnes incarnations de ce «moment » conradien. Bien avant
la conquête effective du territoire et de ses populations, ces
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hommes – car il s'agissait toujours d'hommes – voyageaient en
pays indien pour collecter des peaux et des pelleteries5 destinées
aux marchés de l'Ancien Monde. Dans les sources, ils sont
appelés « truchements », « coureurs de bois », « voyageurs »,
« traiteurs », « chasseurs », « trappeurs », ou encore « hommes
libres ». Parmi eux, une poignée furent héroïsés par l'historio-
graphie et le folklore états-uniens : Davy Crockett, bien sûr,
mais aussi Daniel Boone, le « fondateur » du Kentucky, ou
encore Jim Bridger et Kit Carson, les plus illustres trappeurs des
Rocheuses. Mais, pour la plupart, ces hommes sont tombés
dans l'oubli.
Cela s'explique d'abord pour des questions morales. De façon

générale, en effet, l'histoire occidentale a dépeint ces hommes
comme des figures de la dissolution, impropres, comme tels, à la
postérité. Si certains ont pu être qualifiés d'explorateurs ou de
découvreurs, ils ont surtout été vus comme des aventuriers
déraisonnables et ensauvagés, parcourant les immensités nord-
américaines sans utilité, c'est‑à-dire sans cultiver et clôturer les
terres – à la différence des agriculteurs et des cowboys –, inaptes
à toute forme de peuplement, voire à toute forme de filiation,
leurs enfants métis devenant très majoritairement des Indiens,
et trop ignares enfin pour pouvoir témoigner par écrit de leurs
circulations. D'autre part, a joué un facteur linguistique : ces
hommes, y compris dans les Grandes Plaines et les montagnes
Rocheuses, parlaient majoritairement la langue de Molière. Or,
cet état de fait contrevenait à l'idée de la «Destinée Manifeste »,
ce schéma narratif préétabli de l'histoire états-unienne dans
lequel les colons audacieux qui franchissaient le continent de
part en part ne pouvaient être qu'anglophones6. Le film Danse
avec les loups de Kevin Costner (1990) offre un bon exemple, du
côté de la culture populaire américaine, de cet effacement de la
présence française : alors que l'action, située en 1863, s'inscrit
en bout de chaîne de la rencontre, le héros est présenté comme
l'un des premiers Blancs à fouler le sol des Grandes Plaines7.
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La majorité de ces voyageurs a donc souffert d'une double
disgrâce. Historique, d'abord : parce qu'ils sont, pour la plu-
part, analphabètes, il est difficile de retracer leur histoire de
l'intérieur et donc de leur donner une voix. Faute d'une docu-
mentation abondante, les régions où circulent ces hommes, en
marge des zones coloniales, semblent enfouies dans une épaisse
pénombre. L'autre disgrâce, quant à elle, est d'ordre mémoriel :
car l'aventure de ces hommes n'a, au fond, que relativement
peu marqué les imaginaires collectifs, en partie du fait de sa
dimension francophone, négligée et même étouffée aux États-
Unis, en partie aussi à cause d'un manque de têtes d'affiche ou
de figures de proue.
C'est de cette double disgrâce que part le livre ; et c'est pour

y répondre que deux choix ont été opérés dans son écriture. En
privilégiant les acteurs francophones, nous voulions d'abord
nous opposer à toute vision téléologique de la conquête de
l'Ouest, si centrale dans la narration de l'histoire américaine.
À l'époque de la Nouvelle-France (1600-1760), puis au cours
du siècle suivant, de nombreux individus de langue française
sillonnèrent le continent américain dans le cadre de la traite des
pelleteries. Or, des Grands Lacs aux montagnes Rocheuses, ces
circulations au contact des sociétés amérindiennes ne sauraient
être vues comme un simple prélude de l'histoire américaine.
Loin de cultiver le jardin du génie expansionniste de l'Occident,
l'ouvrage ne raconte donc pas l'implantation programmée de
colons européens dans une Amérique indienne à soumettre. Il
ne dresse pas davantage une généalogie, dont le point d'aboutis-
sement serait l'émergence des nations canadienne, québécoise
ou états-unienne. Il veut plutôt souligner la forme d'indétermi-
nation qui présida à l'Amérique des coureurs de bois. Car cette
Amérique exista aussi pour elle-même, formant un monde en
soi, avec ses propres règles et dynamiques socioculturelles. Les
acteurs de ce monde social ne pouvaient guère, d'ailleurs, en
mesurer le caractère transitoire. Dans les pays indiens, où circu-
laient traiteurs et chasseurs euro-américains, il n'y avait alors
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ni « vainqueurs » ni « vaincus », ni même « colonisateurs » ou
« colonisés ». Ce que les sources laissent entrevoir, c'est plutôt
un front renversé en regard des programmes coloniaux de « civi-
lisation » : dans les villages et campements indiens, c'étaient aux
Européens de s'adapter aux usages de l'autre, et non l'inverse.
En portant son regard sur des territoires qui échappent large-
ment à l'emprise des colons, ce travail tente ainsi d'explorer les
replis ou certains impensés du phénomène colonial. Cela ne
l'empêche pas de donner également à voir les bouleversements
épidémiologiques, écologiques et politiques qui, d'une certaine
façon, préparèrent la conquête.
Par fidélité au moment de bascule qu'a constitué, pour l'écri-

ture de ce livre, la rencontre avec Junior Morsette, nous avons
par ailleurs opté pour la forme du récit biographique. Partant de
l'idée que la course des bois francophone, comme phénomène
général, serait d'autant mieux reconstituée et comprise qu'elle
serait incarnée dans des parcours individuels, nous avons ainsi
cherché à restituer le « roman vrai8 » d'un petit nombre de per-
sonnages, en traquant leur expérience intime et en leur redon-
nant une couleur. Évaluant la contingence du savoir historique
et la variété des domaines d'histoire, Lévi-Strauss tenait « l'his-
toire biographique et anecdotique » pour « la moins explicative ».
Il notait cependant qu'elle était « la plus riche du point de vue de
l'information, puisqu'elle considère les individus dans leur sin-
gularité et qu'elle détaille, pour chacun d'eux, les nuances du
caractère, les détours de leurs motifs, les phases de leurs délibéra-
tions9 ». C'est dans cette perspective que ce livre s'inscrit, même
s'il cherche à proposer une histoire à la fois anecdotique et inter-
prétative, en articulant les dimensions descriptive et analytique.

Chaque personnage historique retenu fait l'objet d'un plein
chapitre. En plus d'avoir pris part à un phénomène historique
général, identifié et qualifié par toute une gamme de sources, ces
hommes ont été individuellement l'objet de fragments de dis-
cours les visant personnellement, ils ont été pris, pour paraphraser
Michel Foucault, dans les rets du pouvoir et donc de l'histoire10.
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Quelques traces de leur trajectoire, souvent biaisées et simplifica-
trices, se dévoilent ainsi au fil de sources lacunaires : lettres de
missionnaires et d'administrateurs coloniaux, relations d'entre-
preneurs de la pelleterie ou de naturalistes, actes judiciaires,
contrats de mariage ou d'engagement, inventaires après décès,
ventes à l'encan, recensements, mais aussi objets de la culture
matérielle, dessins ou tableaux, etc. Appuyée à un travail de cri-
tique et de contextualisation des sources, la mise en récit des traces
de singularités ne tente pas de fabriquer des héros, des cas d'école
ou des parcours typiques. Le but est plutôt d'offrir, à l'échelle
d'individus pris dans des jeux sociaux, des exemples de chemine-
ments susceptibles d'éclairer l'expérience des circulations pelle-
tières. Si chaque profil présente un caractère insolite, s'il relève
même du cas limite ou de l'anomalie, la somme des exceptions
permet peut-être de mettre au jour des régularités, des comporte-
ments collectifs et des logiques sociales. L'ouvrage se rattache
ainsi autant au genre biographique qu'à la microhistoire (laquelle
privilégie l'étude des cas limites et la quête d'indices pour com-
plexifier l'analyse du social), sans chercher à les opposer11.
Différents critères ont conduit au choix des personnages ici

réunis, tous qualifiés d'aventuriers, au sens de coureurs de
hasard. Le premier a été celui de la qualité d'écrivain, d'auteur
ou de relateur de certains d'entre eux, qui en fait des produc-
teurs de traces. Le récit de Pierre-Esprit Radisson, qui relata à
la fin des années 1660 ses aventures auprès des Indiens du
Canada, transpose ainsi le roman picaresque dans les terres
nord-américaines. Nicolas Perrot, quant à lui, fait valoir son
statut d'expert des Indiens des Grands Lacs dans plusieurs
mémoires officiels (1697-1716). Jean-Baptiste Truteau, enfin,
ouvre une rare fenêtre sur les Indiens des Plaines d'avant la
conquête dans une relation de voyage désenchantée (1794-
1796). Au regard de leur condition sociale et professionnelle,
ces trois scripteurs sont des individus ordinaires, mais leur expé-
rience de l'écriture les distingue – et leur permet de se distin-
guer – de l'immense majorité des coureurs de bois.
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Le deuxième critère tient dans la notoriété que certains de ces
acteurs surent acquérir à leur époque, pour des raisons variées.
Parfois glorifié comme fondateur de l'Ontario, le Français
Étienne Brûlé est un héros controversé du début du XVIIe siècle
dont le sort s'articule peut-être à une identité ambivalente.
Viennent ensuite le Canadien Toussaint Charbonneau, mis en
lumière par sa participation à l'expédition transcontinentale des
Américains Lewis et Clark (1804-1806), et le Canadien Étienne
Provost, décrit par les milieux pelletiers de Saint-Louis des
années 1820 comme le plus grand des « chasseurs des mon-
tagnes ». Au-delà de ces deux catégories restent toutes les vies
minuscules des anonymes, dont quelques-unes seulement
peuvent être entrevues dans les sources. Pierre Gambie, truche-
ment du XVIe siècle en Floride, eut ainsi pour seul éclat de voir
sa mort représentée sur une gravure. De même, c'est par une
petite plaque de plomb qu'on retrouve la trace de Lalondette et
Amiotte, un duo obscur qui participa à l'aventure oubliée de
l'exploration française des Grandes Plaines, au début des
années 1740. Et ce n'est encore que sous la plume d'un colonel
breton de l'armée américaine, qui le rencontra au lendemain de
la guerre de Sécession (1861-1865), que l'existence de Pierre
Beauchamp, trappeur du Dakota du Nord, prend un relief
particulier.
Face à ces figures fantômes12, un double défi s'offre à nous.

Pris dans des situations de mobilité et d'altérité, ces hommes
nous poussent d'abord à nous interroger sur le sentiment d'exil,
et les jeux de la reconnaissance sociale, de part et d'autre de
la barrière culturelle. Comment est-on perçu dans sa société
de naissance ? Est-il possible de devenir indien ? Que signifie
être porté sur une peau animale, ou coucher avec une Indienne ?
Comment maintenir son crédit social dans une communauté
autochtone, ou survivre au pillage de ses marchandises ?
Comment est-on conduit au poteau de torture, ou pris pour un
sorcier ? Peut-on échapper au naufrage d'une barge ou à un feu
de prairie ? Qu'est-ce qui vous entraîne, enfin, en dépit des
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dangers, à continuer de mener cette vie nomade, ou à faire
souche chez les Indiens ?
L'autre défi consiste quant à lui à évaluer le cuir historique de

ces individus, à définir leur historicité, en la liant à trois facteurs
différents : la densité des sources, d'abord, qui reflète plus ou
moins adéquatement l'épaisseur sociale des hommes, des faits et
des pratiques du passé ; les opérations de la mémoire, ensuite,
susceptibles par leurs visées nationalistes ou militantes de redes-
siner la matière historique, au prix d'impasses et d'omissions ;
les lubies de l'historien, enfin, qui choisit de s'intéresser à tel
sujet plutôt qu'à tel autre, et de suivre sa propre piste.

L'Amérique fantôme
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