
LA VOLEUSE

1902 – New York

La Voleuse tourna le dos à la ville… et à son passé. À tout ce qu’elle 
avait été et à tous les mensonges auxquels elle avait cru. Ciselée 
par la peine, métamorphosée par le poids des souvenirs, elle était 
à présent dure et froide, tel un diamant. La Voleuse avait choisi 
de transformer sa douleur en arme et se tenait désormais prête à 
affronter ce qui l’attendait de l’autre côté de l’immense pont.

Devant elle, la route noire s’étendait vers l’horizon. La nuit com-
mençait déjà à voiler le ciel, assombrissant peu à peu les branches 
nues des arbres et les bâtiments d’une contrée qu’elle n’aurait 
jamais cru visiter un jour. Il n’y avait pourtant pas long à marcher 
pour l’atteindre, mais entre elle et cet autre rivage se dressaient la 
Barrière et son pouvoir dévastateur.

À côté d’elle se tenait le Magicien. Autrefois son ennemi, à pré-
sent son allié, mais toujours son égal. Elle avait tant risqué pour 
revenir jusqu’à lui. Il frissonna, mais la Voleuse ignorait si c’était 
à cause de la brise fraîche du soir ou de la tâche impossible qu’ils 
avaient à accomplir.

Il prit la parole, sa voix réduite à un murmure étouffé par le 
vent :

— Hier à peine, j’avais prévu de mourir. Je pensais que j’étais 
prêt, mais…

Il la regarda et laissa ses yeux d’un gris orage achever sa phrase 
pour lui.

— Ça va fonctionner, affirma-t-elle, non parce qu’elle y croyait, 
mais parce qu’ils n’avaient pas le choix.

Elle ne pouvait peut-être pas changer le passé, elle ne pouvait 
peut-être pas sauver les innocents ou corriger ses erreurs, mais elle 
pouvait encore changer l’avenir, et elle comptait bien y parvenir.

Ils sentirent des vibrations sous leurs pieds : derrière eux, un 
tramway approchait lentement. Il ne fallait pas qu’on les voie.
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— Donne-moi la main, ordonna la Voleuse.
Le Magicien la dévisagea, surpris, mais elle avait l’air sûre 

d’elle. S’il entrait en contact avec sa peau, il pourrait lire dans ses 
pensées, déceler chacune de ses peurs et chacun de ses espoirs. 
Pire, il pourrait la faire changer d’avis et la détourner de son but. 
Cependant, elle devait prendre ce risque.

La Voleuse eut à peine le temps de remarquer à quel point la 
peau du Magicien était froide qu’un éclair grésilla entre leurs deux 
paumes. Elle avait déjà senti la chaleur de son affinité, mais cette 
fois, c’était différent. Une vague d’énergie inconnue lui lécha la 
peau, à tâtons, et elle eut l’impression qu’on cherchait à contourner 
ses défenses pour pénétrer en elle.

Le Livre…
Quand elle était revenue du futur, là où il l’avait expédiée, per-

suadé qu’elle serait enfin en sécurité, il avait essayé de lui expli-
quer, de la prévenir :

« Ce pouvoir…, avait-il dit. Il est en moi, à présent. »
Elle n’avait pas compris… jusqu’à cet instant.
L’affinité si chaleureuse du Magicien était désormais submergée 

par une magie plus puissante, un pouvoir auparavant prisonnier 
des pages de l’Ars Arcana. Pour ce livre, à présent dissimulé dans 
les jupes de la Voleuse, des gens qu’elle aimait avaient combattu, 
parfois jusqu’à la mort. À présent, la vague d’énergie remontait 
doucement vers son poignet, l’enveloppant avec la même fermeté 
que le bracelet argenté qu’elle portait à l’avant-bras.

Au tréfonds de son esprit, la Voleuse crut entendre des murmures.
— Arrête ! intima-t-elle, les mâchoires serrées.
— J’essaie, répliqua le Magicien d’une voix tendue.
Elle le regarda : il avait le visage crispé, mais ses yeux brillaient 

de mille couleurs qu’elle n’aurait su nommer. Il prit une inspira-
tion laborieuse et, un instant plus tard, les couleurs dans ses iris 
disparurent, remplacées par la nuance ciel d’orage que la Voleuse 
connaissait bien. La vague de chaleur enroulée autour du bras de 
la jeune fille s’évanouit et les voix lointaines se turent dans sa tête.
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Main dans la main, ils commencèrent à s’éloigner de la seule 
ville qu’ils aient jamais connue. Leur seul foyer.

Ils dépassèrent les premières arches de brique et d’acier. Chaque 
pas les rapprochait d’une mort probable. Si près de la Barrière, 
l’énergie froide que cette dernière dégageait prévenait quiconque 
était doté d’une affinité pour l’ancienne magie de ne pas s’aventurer 
plus loin. La Voleuse sentit les tentacules glacés de ce pouvoir cor-
rompu prêts à s’insinuer en elle, à lui arracher sa nature profonde.

Cette mise en garde ne l’arrêta pas.
Il s’était passé tant de choses. Sa naïveté avait coûté la vie à 

trop de gens. Pour s’éviter l’inconfort du doute, elle avait accepté 
les histoires qu’on lui avait racontées sans jamais les remettre en 
question. Cette erreur, elle ne la ferait plus jamais. La vérité avaient 
brûlé les mensonges qu’elle avait autrefois tolérés sur son monde 
– et surtout sur elle-même.

Ce feu ardent avait cautérisé la douleur des regrets et laissé der-
rière lui une fille désormais faite de cendres et de cicatrices. La 
Voleuse gardait dans la bouche un goût qui lui rappelait celui de la 
vengeance et renforçait sa détermination. C’était grâce à lui qu’elle 
continuait d’avancer. Car, après ce qui s’était passé et ce qu’elle 
avait découvert, elle n’avait plus rien à perdre.

Pourtant, d’un autre côté, elle avait tout à perdre.
Écartant ces sombres pensées, la Voleuse prit une profonde ins-

piration et trouva les espaces entre les secondes qui s’écoulaient 
autour d’elle. Autrefois, elle ne considérait pas son affinité pour 
manipuler le temps comme une magie spéciale. Elle avait tort. 
À présent, elle savait que le temps était la quintessence de l’exis-
tence, l’éther, la substance qui unissait les éléments du monde 
entier. À présent, elle se rendait compte qu’elle était capable de 
sentir chaque chose : l’air, la lumière, la matière. Ce qui tirait sur 
la toile du temps.

Comment avait-elle pu l’ignorer ? Cela crevait les yeux.
Derrière eux, la cloche du tramway retentit et, cette fois, elle 

n’hésita pas à se servir de son affinité pour s’emparer des secondes 
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et les ralentir presque jusqu’à l’immobilité. Tandis que le monde 
se pétrifiait, le grondement du tramway s’effaça dans le silence, et 
la Voleuse eut soudain le souffle coupé.

— Esta ? demanda le Magicien d’une voix où transparaissait la 
peur. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu ne vois pas ? répondit-elle, émerveillée.
Devant elle, la Barrière scintillait dans le soleil couchant : des 

rubans d’énergie fluctuante partaient de tous côtés. Elle était 
visible… presque solide. La Voleuse y trouva chaque couleur qu’elle 
pouvait imaginer et d’autres qu’elle n’aurait pu nommer, comme 
celles qui avaient miroité dans les yeux du Magicien. Aussi belles 
que redoutables, elle le sentait.

— Viens, lança-t-elle en l’entraînant vers le danger.
Elle avait trouvé un espace entre les rubans d’énergie, un che-

min qu’ils pouvaient emprunter sans risque. Ils s’avancèrent, et la 
Voleuse sentit la main du Magicien, froide et moite de peur, serrer 
la sienne un peu plus fort.

Ils se tenaient au milieu de ces teintes chatoyantes quand elle 
remarqua pour la première fois les ombres. Celles-ci étaient appa-
rues en périphérie de son champ de vision, comme des points noirs 
résiduels après un éblouissement. Mais, peu à peu, ces ténèbres se 
déployèrent telle une goutte d’encre dans un verre d’eau.

Si, au début, les intervalles entre les secondes avaient été faciles 
à trouver et à maintenir, ils commencèrent soudain à lui échap-
per, comme attaqués par la même pénombre qui grignotait sa 
perception.

— Cours, dit-elle lorsqu’elle sentit qu’elle lâchait prise.
— Quoi ? fit le Magicien en se tournant vers elle, son image elle 

aussi obscurcie par cette noirceur dévorante.
La Voleuse trébucha, les jambes en coton. L’énergie froide de la 

Barrière parcourait sa peau telle une lame. Le monde autour d’elle 
devenait de plus en plus noir et menaçait de disparaître dans le néant.

— Cours !
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LA FEMME BLANCHE

1902 – New York

La femme blanche allait mourir, et Celia Johnson ne pouvait rien y 
faire. Le nez froncé, elle s’approcha des immondes guenilles entas-
sées dans un coin de la cave. L’air empestait la sueur, l’urine et 
quelque chose qui ressemblait à de la pourriture. C’était cette der-
nière odeur, presque entêtante, qui avait fait comprendre à Celia 
que la femme ne passerait pas la semaine – peut-être même pas la 
nuit. On aurait dit que la Mort elle-même était déjà dans la pièce, 
attendant patiemment son heure.

Celia aurait bien voulu que la Mort se presse un peu. Son frère 
Abel devait rentrer le lendemain soir et, s’il trouvait la femme chez 
eux, elle risquait d’avoir de sacrés ennuis.

Quelle idiote elle faisait ! Elle ne comprenait pas ce qui lui 
avait pris d’accepter de rendre ce service que Harte était venu lui 
demander l’avant-veille. Celia appréciait le magicien (l’un des 
rares au théâtre à la regarder dans les yeux quand il lui adressait 
la parole), et c’était vrai qu’elle lui devait bien ça après avoir créé 
dans son dos cette fameuse robe étoilée pour Esta. Cependant, elle 
ne lui était pas redevable au point de devoir supporter des jours 
durant l’agonie de sa mère opiomane.

Mais Harte obtenait toujours ce qu’il voulait. Il lui faisait penser 
aux sequins que Celia collait sur les costumes des acteurs : le public 
voyait des pierres précieuses scintillantes là où il n’y avait que de la 
verroterie. Oh, les vêtements étaient confectionnés avec soin, les 
coutures étaient régulières et les points de qualité, mais le reste 
n’était que poudre aux yeux.

Harte était un peu comme ça. Et la plupart des gens se laissaient 
duper par les apparences.

Celia s’en voulut soudain : ce n’était pas très charitable de pen-
ser du mal des morts. Un peu plus tôt dans la journée, on lui avait 
appris ce qui s’était passé sur le pont de Brooklyn. Darrigan avait 
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voulu tenter une illusion périlleuse et s’était jeté dans l’East River. 
Ce qui signifiait que, contrairement à ce qu’il avait promis, il ne 
viendrait pas récupérer sa mère.

Darrigan avait beau être le maître du leurre, il n’empêchait que, 
à l’instar des créations de Celia, il dissimulait sous une façade trop 
brillante quelque chose d’authentique, de fiable. Celia l’avait long-
temps soupçonné, et elle en avait eu la preuve quand il était apparu 
devant sa porte, tenant dans ses bras la pauvre créature avec une 
délicatesse infinie. Le moins qu’elle puisse faire désormais était 
probablement d’honorer les dernières volontés du magicien et 
d’accompagner sa mère jusqu’à l’autre monde.

À son arrivée, la femme était plongée dans un sommeil d’opium 
si profond que rien n’avait pu l’en tirer. Mais très vite, les effets 
de la drogue s’étaient dissipés et les gémissements avaient com-
mencé. La bouteille de Noirvin que Harte lui avait laissée n’avait 
pas tenu plus de quelques heures et, pour la femme, la deuxième 
journée n’avait été que souffrance. Au moins, à présent, elle sem-
blait apaisée.

Avec un soupir, Celia s’agenouilla à côté d’elle en prenant soin 
de ne pas salir ses jupes sur le sol crasseux. La vieille femme ne 
dormait pas, comme Celia l’avait cru. De ses yeux vitreux, elle 
regardait fixement le plafond noir, tandis que sa poitrine se sou-
levait et s’abaissait par intermittence. On entendait comme un 
bruissement humide à chacune de ses faibles respirations, ce qui 
confirma les soupçons de Celia : la mère de Harte serait morte 
avant le lever du soleil.

Elle aurait peut-être dû en être plus alarmée, mais elle avait 
promis à Harte qu’elle prendrait soin de sa mère, pas qu’elle la 
sauverait. Celia était couturière et non faiseuse de miracles, et la 
mère de Harte (Molly O’Doherty, l’avait-il appelée) était condam-
née. Cela ne faisait pas l’ombre d’un doute.

Cependant, en dépit du dégoût qu’elle lui inspirait à présent, 
cette femme méritait un peu de réconfort dans ses derniers ins-
tants. Celia prit le bol d’eau tiède qu’elle était allée chercher et lui 
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essuya consciencieusement le front et l’écume qui avait séché au 
coin de ses lèvres. La malheureuse ne réagit pas.

Celia finissait cette toilette rapide quand elle entendit des pas 
sur le plancher au-dessus de sa tête.

— Celia ?
Abel ! Son frère aîné travaillait comme porteur dans les wagons-

lits de la compagnie New York Central, et n’était censé revenir de 
Chicago que le lendemain.

— C’est toi, Abel ? appela Celia.
Elle se redressa en lissant ses cheveux sur son crâne du plat de 

la main. À tous les coups, avec l’humidité de la cave, ils avaient 
commencé à friser.

— Tu ne devais pas reprendre le train que demain ?
— J’ai échangé mon trajet de retour avec un collègue pour ren-

trer plus tôt. Qu’est-ce que tu fabriques en bas ?
Elle l’entendit poser le pied sur une marche et attrapa rapide-

ment un bocal de pêches avant de se diriger vers l’escalier.
— J’arrive, j’étais descendue chercher des fruits pour le dîner.
Abel était encore vêtu de son uniforme. Il avait de gros cernes 

sous les yeux (probablement dus à l’aller-retour sans pause jusqu’à 
Chicago), mais il avait le sourire. Le même que celui de leur père.

Abel Johnson père était un grand homme plutôt maigre, dont 
la carrure trahissait sa vie passée à travailler de ses mains. Il 
avait été assassiné au cours de l’été 1900, quand la ville avait été 
secouée par des émeutes après l’arrestation d’Arthur Harris, un 
Noir accusé d’avoir poignardé au cours d’une bagarre un homme 
blanc, qui s’était révélé être un policier en civil. Si le père de Celia 
n’avait rien à voir avec cette histoire, cela ne l’avait pas empêché 
d’être pris pour cible par la haine et la fureur qui s’étaient pro-
pagées dans New York tel un feu de forêt durant ce funeste mois 
d’août.

Parfois, Celia avait du mal à se rappeler le son de sa voix ou de 
son rire, comme s’il s’effaçait déjà de sa mémoire. Heureusement, 
Abel arborait le sourire paternel presque tous les jours.
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Leur ressemblance était frappante. Même taille et même cor-
pulence, même front large et même menton carré, mêmes rides 
d’inquiétude et d’épuisement gravées trop tôt sur le visage, résultat 
de longues heures de dur labeur. Mais Abel Johnson fils n’était pas 
non plus le portrait craché de son homonyme : ses yeux noisette 
parsemés d’éclats dorés et sa peau plus claire, c’était à leur mère 
qu’il les devait. Celia, elle, avait la peau bien plus sombre, un héri-
tage de celle, brun foncé, de leur père.

— Le dîner ? répéta Abel depuis le haut des marches, l’air 
réjoui. Qu’est-ce que tu me mitonnes de bon ?

Et zut. Trop occupée à veiller sur la moribonde pour aller au 
marché, Celia n’avait rien d’autre que son bocal de pêches.

— Étant donné que tu n’étais pas censé être là avant demain 
soir, je n’ai rien préparé du tout. Tu vas devoir te contenter de ce 
que j’avais prévu pour moi : du porridge et des pêches.

Abel parut si accablé que Celia dut se retenir de rire. Elle souleva 
ses jupes d’une main et gravit les marches.

— Oh, ça va, ne prends pas cet air…
Sa phrase fut interrompue par un faible gémissement provenant 

des ténèbres de la cave. Abel tendit l’oreille.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Quoi donc ? demanda Celia en maudissant intérieurement la 

mère de Harte – et elle-même avec. Je n’ai rien entendu.
Elle monta encore une marche, mais la vieille chouette laissa 

échapper un nouveau geignement et Abel fronça les sourcils. Celia 
persista :

— Ah, ça ? Je ne sais pas… Sûrement un rat.
— Les rats ne font pas ce genre de bruits, répliqua son frère en 

commençant à descendre.
— Abel, ce n’est pas la peine, tenta-t-elle encore, mais il passa 

devant elle et lui prit la lampe des mains.
Les yeux fermés, Celia attendit le coup de tonnerre inéluctable. 

Quand celui-ci vint, elle s’accorda une petite seconde avant de 
rejoindre son frère.
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— Celia ! s’écria Abel. Mais qu’est-ce qui se passe, ici ?
Il était agenouillé à côté de la femme dans le coin de la pièce, 

le nez enfoui dans sa chemise. Il faut dire que l’odeur était 
insoutenable.

— Ne t’inquiète pas, dit-elle d’un ton où pointait l’agacement.
C’était peut-être idiot de sa part d’avoir accepté d’aider le magi-

cien, mais c’était son choix. Abel était persuadé qu’il était de son 
devoir de reprendre le rôle de leur père, mais Celia n’était plus 
une gamine. Elle n’avait pas besoin de l’autorisation de son grand 
frère pour chaque détail de sa vie, d’autant plus qu’Abel était absent 
cinq jours sur sept.

— « Ne t’inquiète pas » ? répéta Abel, incrédule. Il y a une 
femme blanche inconsciente dans ma cave, et tu voudrais que je 
ne m’inquiète pas ? Dans quoi t’es-tu encore fourrée ?

— C’est notre cave, Abel, répliqua-t-elle – l’immeuble leur avait 
été légué à tous les deux. Et je ne me suis pas fourrée dans quoi que 
ce soit. J’ai encore le droit d’aider mes amis.

— C’est elle, ton amie ? demanda-t-il, dubitatif.
— Non, mais j’ai promis de prendre soin d’elle jusqu’à sa…
Elle se sentit soudain mal à l’aise, comme s’il était inconvenant 

de prononcer le nom de la Mort en présence de cette dernière.
— Il ne lui reste plus longtemps.
— Ça ne va rien arranger, Celia. Tu te rends compte de ce qui 

peut nous arriver si on découvre qu’elle était ici ? Comment on 
expliquera qu’une femme blanche soit venue mourir dans notre 
cave ? On risque de perdre cet endroit. De perdre tout ce qu’on a.

— Personne ne sait qu’elle est là, persista Celia, mais elle com-
mençait à paniquer.

Pourquoi avait-elle accepté ? Elle aurait bien aimé revenir 
en arrière et se flanquer une bonne gifle pour avoir ne serait-ce 
qu’écouté la requête de Harte.

— Toi et moi, on est les seuls à avoir la clé de la cave. Les locataires 
ne sont au courant de rien, et ils n’ont aucune raison d’avoir des 
soupçons. Cette femme va rendre l’âme avant l’aube et, ensuite, tu 
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n’auras plus aucun souci à te faire. Et puis, tu n’étais même pas censé 
être rentré ! conclut-elle comme si cela changeait quoi que ce soit.

— Tu veux dire que tu comptais me le cacher ?
— C’est chez moi aussi ! protesta Celia, irritée. Et je ne suis pas 

complètement stupide : j’ai été indemnisée.
Elle lui parla alors de la bague qu’elle avait cousue dans la dou-

blure de ses jupes – elle était sertie d’une énorme pierre transpa-
rente qui devait valoir une fortune. Abel secoua la tête.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire avec ? Entrer chez un bijoutier 
de luxe de l’East Side et lui demander combien tu peux en tirer ?

Celia comprit qu’il avait raison. Pourquoi n’avait-elle pas pensé 
à ça avant ? Jamais elle ne pourrait vendre la bague sans éveiller les 
soupçons. En attendant, elle n’avait aucune intention d’admettre 
son tort devant son frère.

— C’était une garantie, voilà.
— La seule garantie qui compte, c’est d’avoir un toit au-dessus 

de nos têtes, répondit Abel.
Il leva les yeux vers le plafond comme s’il pouvait voir, à travers 

le rez-de-chaussée qu’ils habitaient, le premier étage occupé par 
la famille Brown et le grenier, où ils avaient installé une rangée de 
lits de camp qu’ils louaient en hiver à des malheureux qui n’avaient 
nulle part où dormir.

Leur domicile avait été payé comptant avec le fruit du travail 
de leur père. Il garantissait que personne ne pourrait leur refuser 
un logement ou augmenter leur loyer à cause de la couleur de leur 
peau. Mieux encore, il prouvait chaque jour que leur mère avait 
pris la bonne décision en épousant leur père, en dépit des récri-
minations de sa propre famille.

La femme gémit à nouveau, sa respiration si rauque qu’on aurait 
cru que la Mort elle-même la lui arrachait des poumons. Prise de 
pitié, Celia s’agenouilla au chevet de la miséreuse.

— Celia, tu m’écoutes ?
La femme semblait avoir encore pâli. Elle avait le regard terne, 

absent. D’un geste hésitant, Celia saisit sa main, glacée. Elle baissa 
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les yeux : le bout des doigts de la vieille femme avait commencé à 
bleuir.

— Elle est mourante, Abel. Elle n’en a plus pour longtemps. Et 
même si c’était une erreur de la recueillir, je ne me vois pas aban-
donner une femme à l’agonie, quelle qu’elle soit.

Son grand frère était visiblement agacé mais, un instant plus 
tard, il ferma les yeux et ses épaules s’affaissèrent.

— Tu as raison, petit lapin, murmura-t-il, reprenant le surnom 
qu’avait Celia enfant. Moi non plus.

Il rouvrit les yeux, radouci.
— Tu penses qu’il lui reste combien de temps ?
Celia étudia la pauvre femme. Elle n’en était pas certaine. Leur 

mère était morte de la tuberculose cinq années plus tôt, alors que 
Celia avait à peine douze ans, mais son père lui avait refusé l’accès 
à la chambre de la malade jusqu’au dernier moment afin de la pro-
téger – son but premier, en toutes circonstances.

— Tu entends le bruit qu’elle fait en respirant ? C’est la Mort… 
Il doit lui rester quelques heures, peut-être quelques minutes. Je 
ne sais pas. Plus très longtemps, à mon avis.

Car si elle se souvenait d’une chose, c’était de l’affreux râle qui 
était sorti de la gorge de sa mère, exactement le même que celui 
qu’elle entendait à présent. Un râle aux antipodes de sa voix, tou-
jours gaie et enjouée.

— Elle sera morte avant demain matin.
Alors, ensemble, ils veillèrent, guettant le moment où la poi-

trine de la pauvre femme cesserait de se soulever.
— Qu’est-ce qu’on fera après ? demanda Abel après un long 

moment. On ne peut pas se permettre d’appeler un médecin.
— Quand ce sera fini, on attendra le milieu de la nuit et on 

l’emmènera discrètement à l’église St John, sur Christopher Street. 
Là-bas, ils se chargeront du reste.

Elle ne savait pas d’où lui était venue cette idée, pourtant elle 
était étrangement convaincue que c’était la bonne. Abel n’avait 
pas l’air d’accord. Celia voyait bien qu’il cherchait une meilleure 
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solution quand, soudain, ils entendirent frapper violemment à la 
porte d’entrée, au-dessus d’eux.

Dans la lumière blafarde de leur lampe, Celia croisa le regard de 
son frère. Il était vingt-deux heures passées. Personne ne venait 
jamais si tard.

— On a de la visite, annonça Abel comme si sa sœur n’avait pas pu 
le deviner toute seule – mais elle perçut l’inquiétude dans sa voix.

— Peut-être quelqu’un qui a besoin d’un lit pour la nuit ?
— Il ne fait pas assez froid pour cela, objecta-t-il d’un air 

absent, les yeux rivés sur le plafond.
On frappa à nouveau, plus fort et plus rapidement que la pre-

mière fois.
— N’ouvre pas, lui dit Celia. Qui que ce soit, il finira bien par 

abandonner.
Abel secoua la tête, tendu.
— Toi, reste là. Je vais aller voir ce que c’est.
— Abel…
Il ne l’écoutait jamais, songea-t-elle tandis qu’il disparaissait 

dans l’escalier. Au moins, il lui avait laissé la lampe.
Celia attendit. Au rez-de-chaussée, elle entendit les pas de son 

frère qui traversait leur appartement. Peu après, la porte s’ouvrit 
et des voix graves s’élevèrent – des voix d’hommes.

Qui se transformèrent soudain en cris.
Le chahut d’une altercation la fit se redresser mais, avant qu’elle 

ait pu faire un pas, un coup de feu fissura la nuit. Le bruit sourd 
d’un corps qui s’effondrait au sol vida l’air de ses poumons.

« Non ! »
D’autres pas résonnaient désormais au-dessus d’elle, des bruits 

de bottes. Il y avait des inconnus dans leur maison. Dans sa maison.
« Abel… »
Elle voulut se diriger vers l’escalier pour voler au secours de 

son frère, mais quelque chose s’amorça brusquement en elle, un 
étrange instinct primaire, incontrôlable. C’était comme si ses pieds 
avaient pris racine.
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Elle devait aider son frère… et elle était incapable de bouger.
Ces derniers jours, les journaux regorgeaient d’histoires de 

patrouilles passant la ville au peigne fin, pillant les maisons avant 
d’y mettre le feu. Pour l’heure, les incendies restaient cantonnés 
aux quartiers des immigrants proches de la Bowery ; le quartier à 
l’ouest de Greenwich Village, celui où se dressait l’immeuble acheté 
par leur père, était encore épargné. Néanmoins, Celia savait que le 
vent pouvait rapidement tourner et que la paix de la semaine passée 
ne garantissait rien pour la semaine à venir.

Il y avait des inconnus dans sa maison.
Elle entendait leur voix, elle sentait leurs pas lourds vibrer 

jusque dans son corps tandis qu’ils investissaient le rez-de-
chaussée. Des cambrioleurs ? Est-ce qu’ils étaient à la recherche 
de quelque chose en particulier ?

« Abel. »
Celia se fichait de leurs raisons, elle ne voulait qu’une chose : 

monter l’escalier pour s’assurer qu’Abel était sauf. Hélas, sa volonté 
ne semblait plus sienne.

Sans savoir vraiment ce qu’elle faisait, ni pourquoi elle le faisait, 
elle tourna le dos aux marches qui menaient à la maison qu’avaient 
achetée ses parents dix années plus tôt et se dirigea vers la femme 
blanche, à présent inerte. Du bout des doigts, Celia ferma les yeux 
de la morte, murmura une courte prière pour leurs âmes à toutes 
les deux, puis escalada la rampe à charbon jusqu’au soupirail qui 
donnait sur la rue.

Elle poussa la trappe pour l’ouvrir et se retrouva dans l’air frais 
de la nuit. Ses pieds se mirent en mouvement sans lui laisser le 
temps d’hésiter ou de penser à son frère. Celia se rendit compte 
qu’elle était incapable de s’arrêter de courir. Elle avait déjà disparu 
au coin de la rue quand les flammes commencèrent à lécher les 
vitres de la seule maison qu’elle eût jamais connue.
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