Crevaison en corbillard

Gluée au tableau de bord, une figurine bobblehead hochait
vivement de la téte. Son «oui» gagnait en conviction chaque
fois qu'une roue de 'auto rencontrait un nid-de-poule — chose
qui arrivait souvent puisque la route de campagne empruntée,
en l'occurrence, se trouvait dans un bien pietre état. Ce qui n’ai-
dait pas, cC’est que 'auto en question était un corbillard déglin-
gué, une Cadillac 1977 grise dont la suspension rouillée avait la
méchante manie d’accentuer les chocs plutét que de les amor-
tir, et dont le chassis faisait jaillir des étincelles a force de frotter
contre le sol.

Le bobblehead, un souvenir acheté au Mexique, représen-
tait la figure de La Catrina, un squelette de femme arborant
un grand chapeau orné de fausses plumes d’autruche minia-
tures. Et chaque fois que le corbillard frappait roche, animal
mort ou nid-de-poule, La Catrina perdait, a coup str, une de
ses plumes.

Affalé sur le siege du passager, Drissa s’amusait a les ramas-
ser, une a une, puis a baisser la fenétre a manivelle pour laisser
le vaste ciel des Prairies les aspirer. Comme trame sonore, une
chanson se prétait parfaitement au paysage qui défilait sous
ses yeux:
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«Y ades jours de plaine j’ai vu des Métis en peinture de guerre
Y ades jours de plaine ot jentends gémir la langue de ma mere
Y a des jours de plaine ot 'on n’entend plus rien a cause du
vent [...]

J’ai des racines en France aussi longues que la terre

J’ai une langue qui danse aussi bien que ma mere »

Une main osseuse — celle d’Eugene, le conducteur — vint seche-
ment couper la radio.

— ’Sti, j’sus pus capab’, grogna-t-il d’un ton agacé. J’I’ai
jamais comprise, cette toune. Quand il chante «J’ai une langue
qui danse aussi bien que ma mere... », veux-tu ben m'dire ¢’que
¢a veut dire? J’sais pas comment elle danse, ta mere, toi, Drissa,
mais j’peux t'assurer que la mienne, c’est pas Beyoncé.

— Ma mere a une jambe de bois.

— Bon, tu vois! ... Pis tas des racines en France, toi?

— Non, au Mali.

— Les miennes sont en Pologne! Tu t'rends compte, Drissa,
la Po-lo-gne!

Un silence complaisant s’installa entre les deux croque-
morts. Eugene replaga une longue meche de cheveux gris et
huileux sur son crane dégarni, avant de se lancer de plus belle:

— Pis «une langue qui danse»! s’esclaffa-t-il. Ca danse
comment, une langue, au juste? Comme ¢a?!

Il agita rapidement sa langue en émettant un genre de rou-
coulement aigu. Son jeune apprenti tourna la téte et imita le geste
serpentin. Les collegues agiterent vigoureusement leurs langues,
dans un miroir bouffon digne d’un film des fréres Marx.
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Au loin, une vache broutant dans un pré lorgnait le nuage de
poussiere qui se fondait lentement au ciel azur, au fur et a me-
sure que le corbillard avancait sur la route.

— Eugene?

— Ouuwuiii ?

— Je peux te poser une question d’ordre professionnel ?

— Ouuuiii.

— Clest quoi, le secret du maquillage ?

— Le mascara, répondit Eugene du tac au tac, sans décoller
les yeux de la route. Y a toute une école de pensée dans notre
métier qui ne jure que par le fond de teint. « Plus t'en beurres,
mieux ¢a ressuscite.» Sauf que le client finit par ressembler a un
clown de cirque. Ah, j’dis pas qu’y en faut pas, du fond de teint.
Mais les yeux, C’est la fenétre de ’ame. Pis le mascara, C’est le
Windex. Tu m’suis?

— Non.

— Faut toutte leur montrer, aux jeunes d’aujourd’hui, sou-
pira Eugene.

Il se pencha et trifouilla dans la boite a gants, qui débordait
d’un bric-a-brac de maquillage. Des brosses et des palettes de
fard tomberent en cascade aux pieds de Drissa. Eugene mit la
main sur un recourbe-cils et une brosse a mascara et se tourna
vers son collegue:

— Watch ’n’ learn, jeune Padawan.

Il 6ta ses lunettes a grosses montures carrées et porta le
recourbe-cils a son ceil, tout en continuant a conduire d'une main.

— Ca va, conduire sans lunettes?

— No problemo. J’connais la route comme ma poche...
Alors, regle d’or : toujours le recourbe-cils avant le mascara. On
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veut pas arracher le cil. On veut pas casser le cil. On garde la
pince bien ouverte, et on va juste serrer dooouuucement sur la
paupiere supérieure. Et on capture les cils, vois-tu? Comme un
piege a lievres. Hop. Trois, quatre p’tits coups au niveau de la
racine. Pis déja, tu vois la différence par rapport a 'autre ceil,
hein? T’as vu! Oh, pis quand tu pinces, attention de ne pas pin-
cer la paupiere. On veut pas que le client y sursaute!

Eugene grouina en riant a sa propre blague, avant de tro-
quer le recourbe-cils contre la brosse a mascara.

— Ensuite, téte toujours bien levée... On applique le mas-
cara de la racine des cils jusqu’a la pointe, et on tourne la brosse
avec un p’tit mouvement du poignet. Mais sans retremper la
brosse, sinon t’auras des mottons partout. Pis des mottons, per-
sonne aime ¢a. Tu peux aussi étirer la paupiere... Tiens donc le
volant deux secondes....

Drissa étira le bras pour agripper le volant, pendant
qu’Eugene continuait sa démonstration a deux mains.

— Faique tu peux étirer la paupiere comme ¢a, avec le doigt,
comme si tappliquais du eye-liner...

Pop. Un éclatement sec retentit soudain, le corbillard fit une
petite embardée et Eugene s’enfonga le doigt dans I’ceil en pous-
sant un cri de douleur. Quatre mains paniquées tenterent de
reprendre le contréle du volant. On entendit le bruit saccadé
d’un pneu dégonflé, le corbillard gronda un instant sur 'acco-
tement en gravier, puis s immobilisa.

— Shitshitfuckfuck, langa Eugeéne en épanchant tout son
écceurement sur Pappuie-téte.

Il sortit une cigarette électronique de la poche de son
veston et tira une longue bouffée avant d’ouvrir la portiere.
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Puis il émergea de I’auto, suivi de Drissa. En voyant que le pneu
arriere gauche du corbillard était crevé, Eugene se mit a vapo-
ter a petits coups rapides. Il se tourna ensuite vers son aco-
lyte et, sachant qu’ils allaient devoir sortir le pneu de secours,
annonga:

— On va devoir sortir le pneu de secours, Drissa.

Celui-ci répondit en tapotant son front d’'un geste subtil
pour informer Eugene de la présence d’une longue marque de
mascara laissée par le dérapage.

— Merci, fit Eugene en se léchant un doigt pour effacer la
zébrure.

Drissa ouvrit la portiere du coffre. Avec I'aide de son patron,
il en sortit le cercueil et le posa délicatement sur la chaussée.
Puis ils roulerent le tapis qui recouvrait I'espace prévu pour le
pneu de secours.

La paupiere d’Eugene vacilla un instant.

Il toussa de surprise et sentit ses jambes défaillir: ledit pneu
brillait par son absence.

— Et maintenant, boss ? demanda Drissa en se grattouillant
la téte, plus pour le geste. Il faut qu'on le livre a I’église dans
vingt minutes, ce client.

Eugene aspira sur sa vapoteuse, se pourlécha les babines en
savourant le parfum kiwi-fraise-melon d’eau de sa cartouche. Il
jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Coute ben, Drissa, fit-il. En trente-six ans, jamais — jamais —
qu’un client est arrivé en retard. Pis c’est pas aujourd’hui qu'on
va commencer. Envoye. Viens-t’en.
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Eugene retroussa ses manches, se pencha vers un bout du
cercueil et fit un signe de la téte pour inciter son apprenti a faire
de méme.

— Veux-tu que jappelle le CAA? langa Drissa en brandissant
son téléphone. Ils pourraient venir nous remplacer le pneu. Ou
méme Uber, si on commande une van on pourrait mettre le cerc...

— Oublie ga. L'église est @ moins de deux kilometres d’ici,
riposta Eugeéne en pointant le vaste champ de tournesols qui
bordait la route. Au bout du champ, vers la gauche. Tu portes
des chaussures confortables, j’espere ?

Eugene lorgna les souliers chics et pointus de Drissa qui, a
son tour, lorgna les espadrilles d’Eugene, noires, ergonomiques,
a velcros.

— Tu tamuseras a crever tes ampoules a soir. Giddy-up.

Face a face, chacun tenant une extrémité du cercueil, les col-
legues firent le décompte a I'unisson:

— Trois, deux, un...

IIs tenterent de hisser le cercueil sur leurs épaules, mais
prirent trop d’élan et la biere s’écrasa sur le sol. Les hommes
échangerent un regard géné, puis s’y reprirent aussitot:

— Trois, deux, un...

Le deuxiéme essai fut le bon, et ils se dirigerent vers le
champ. En passant a c6té du corbillard, Drissa ferma la portiere
d’un petit coup de pied et s’enquit aupres de son patron:

— On ne devrait pas fermer a clef?

— T’es cute. Tu I'volerais-tu, ce char-la?

Les deux croque-morts s’enfoncerent dans le dédale de tourne-
sols. Les tétes ocre des fleurs dépassaient les leurs, si bien qu’on
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ne voyait qu'un cercueil, tenu par quatre mains, flottant sur une
mer de jaune infini.

Eugene eut le sentiment de se faire avaler par une jungle
dense et touffue, et fut traversé d’un flash-back qui le trans-
porta a I'été de ses douze ans. Mille neuf cent soixante-sept,
expédition de canot-portage avec sa troupe de scouts dans le
parc provincial Atikaki. Gamin, Eugeéne avait été une vlimeuse
petite brute dotée d’un sens du Schadenfreude particuliere-
ment prononcé pour un garcon de son age. Son sadisme était
a son apogée, cet été-la, alors qu’il rudoyait ses compagnons
en les forcant a le porter a travers la forét dans son canot,
comme Cléopétre dans son palanquin. Ses porteurs traver-
saient un véritable enfer, tourmentés par les mouches et les
maringouins, éraflés au visage par les branches et les brin-
dilles, ployant sous le poids du canot dans lequel était couché
le petit prince peinard, tout douillet sur des coussins, bouqui-
nant le dernier Archie.

La sonnerie d’un téléphone dissipa son moment de nostalgie.

Eugene fit remarquer I'évidence en empruntant a Nino Ferrer:

— Gaston y a ton téléfon qui son.

Drissa sortit son téléphone de la poche de son complet:

— Non... ¢a doit étre le tien.

Au tour d’Eugene de vérifier si la source de la sonnerie
n’était pas son cellulaire, un vieux modele a clapet.

— Non plus. Pis c’est méme pas ma sonnerie, de toute fa-
¢on. La mienne, c’est du calypso.

Les deux croque-morts s’arréterent net. Ils échangerent un
regard incrédule avant de déposer brusquement le cercueil a
terre. Ils tomberent a genoux et s’empresserent de Pouvrir. Le
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téléphone continuait a sonner tandis qu’Eugene trifouillait ner-
veusement la veste du mort.

— Combien de fois faut-tu que j’te I'répete, Drissa? Faut
toujours vider les poches des clients!

— J’te jure que j’les ai checkées, boss.

Eugene le fixa d’un air glacial et tira une paupiere vers le bas.

C’est dans la poche arriere du pantalon qu’il trouva le télé-
phone, vibrant et lumineux. Il prit appel, mais refila aussitot
I’appareil a Drissa, comme une patate chaude.

— Envoye, parle! chuchota Eugene.

— Pourquoi moi? susurra I'apprenti.

— Pose pas d’questions! Ca fait partie de ton training.
Torrieu, dis kekchose!

Drissa lui jeta un regard désobligeant et colla le téléphone a
son oreille.

— All6 oui? fit-il poliment, en reprenant sa voix normale.
Non, monsieur est... indisposé pour I'instant. Puis-je prendre
un message ¢ Euh, oui... Ah, je vois... Deux p’tites secondes...

Drissa fit signe a Eugene de lui trouver un bout de papier et
de quoi écrire. Celui-ci plongea les mains dans ses poches, en
ressortit une serviette froissée et un stylo qu’il lui tendit aussitot.
Drissa cala le téléphone entre I'oreille et I'épaule et s’appréta a
écrire sur la serviette en utilisant le cercueil comme surface.

— Oui, j’écoute. Je prends ¢a en note... Comment réussir son
potager... Excel pour les nuls... et... Le Kamasutra illustré. De
combien vous dites? Ah bon... Non, je suis d’accord, c’est com-
pletement inacceptable... Oui... Je lui transmets le message...
Au revoir!

Il raccrocha.
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— Cétait la Bibliotheque de Saint-Boniface. Apparem-
ment, monsieur a une amende de douze dollars quatre-vingt-
cinq cennes pour livres non retournés.

— Ben caline de bine! C’est [ui qui l'avait sorti, ce livre-1a!
J’suis sur la liste d’attente depuis des mois!

Le duo se remit en marche lorsqu'une voix aigué les inter-
pella:

— C’est quoi, «le Kamasutra» ?

Cachée dans un rang de tournesols, une fillette jouait avec
un petit camion-benne, assise sur ses talons. Les croque-morts
la dévisagerent d’un air surpris.

— Mais qu... qu’est-ce que tu fais 13, p’tite ? bégaya Eugene.

— Et vous, qu'est-ce que vous faites 1a? rétorqua la fillette
sans arréter de jouer. Moi j’ai le droit d’étre ici. Je suis la seule
qui a le droit d’étre ici. Pas vous. Maman fait bang bang au
monde qui, comme vous, coupe dans son champ.

— Comment ¢a, « Maman fait bang bang» ?

— Tu vas voir.

Avant qu’'Eugene n’etit le temps de se renseigner davantage,
un tir de fusil retentit depuis la ferme qui bordait le champ.
L’écho se répercuta a travers les rangées de tournesols et provo-
qua I’envolée d’une nuée de corbeaux.

— Bang bang, répéta doucement la fillette.

Drissa et Eugene échangerent un regard inquiet, remirent le
cercueil sur leurs épaules et avancerent nerveusement dans le
champ en redoublant la cadence.

— Merci de la mise en garde! langa Drissa en s’éloignant de
la fillette, qui observait d’un air curieux ces deux hommes vétus
de noir transbahutant leur grande boite de bois.
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Les croque-morts avaient a peine fait quelques pas qu'un
autre coup de fusil éclata. Drissa sentit une balle siffler tout pres
de sa téte et hurla de peur. Au loin, sur la galerie de la ferme, une
dame maigrichonne rechargeait sa carabine en criant comme
une folle.

— Retournez au Minnesota, bande de rats clandestins!
Allez, demi-tour vers la frontiere!

Sans lacher son bout du cercueil, Drissa prit ses jambes a
son cou — Eugene n’eut d’autre choix que de faire de méme.
Deux, trois, quatre autres balles frolerent les tournesols autour
d’eux, certaines trouant leurs larges feuilles. Le duo hurla a
pleins poumons.

Un choc violent vibra soudain a travers leurs membres.
Hommes et cercueil s’écraserent a terre avec fracas.

— Drissa! Drissa, t’es-tu correct?! s’écria Eugene, affolé.

— Mouais. Mais j’pense que c’est notre ami qui a encaissé le
coup.

Couchés a plat ventre, les deux hommes tourneérent la téte
vers la longue caisse. Une balle en avait fracassé la paroi, laissant
un trou béant dont saillaient des échardes de bois rugueuses.

— Pis si on quittait ce maudit champ au plus sacrant? lanca
Eugene en essayant de pousser le cercueil devant lui, tout en
rampant.

— Je suis pour, opina Drissa en poussant aussi de 'épaule.

Le cercueil avangait, péniblement, en creusant un sillon
dans la terre boueuse.

Au bout du rang, une percée de ciel se laissa entrevoir a tra-
vers le feuillage des tournesols: la lisiere du champ. Les croque-
morts s empresserent de la rejoindre, soulagés.
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Pas une minute trop tot, le champ les vomit.

Le duo se retrouva dans le fossé d’une autre route de cam-
pagne. Ils s’affalerent dans ’herbe haute en reprenant leur
souffle. Apres quelques instants, ils tournerent lentement la téte
vers le trou de balle qui avait pulvérisé la paroi du cercueil.
D’une main hésitante, Drissa leva délicatement le couvercle afin
de constater les dommages. Il le referma aussitot, avec une
moue de dégot.

Le visage paisible du défunt ressemblait maintenant a une
pizza.

— TA-BAR-NAK! Je m’étais donné tellement de peine pour
le maquiller, ¢ui-la! s’écria Eugene d’un air dépité, en arrachant
une poignée d’herbe du sol. La famille voulait des funérailles a
cercueil ouvert... On fait quoi, 1a?

— Il me semble que I'essentiel, a ce stade, cC’est que ce
monsieur se rende a ses funérailles, point, répondit Drissa en
regardant sa montre.

Par le trou de balle, une mouche s’amusait a faire des allers-
retours dans le cercueil.

Son vrombissement fut englouti, quelques secondes plus
tard, par le hennissement d’un cheval et le martelement de
sabots. Du haut d’une cote, deux oreilles pointues jaillirent, sui-
vies d’une criniere, d’ceilleres attachées a une bride, d’'un naseau,
puis de toute une caleche.

Les rénes étaient tenues par une jeune femme, coiffée d’'un
bonnet et vétue d’une longue et sobre robe bleue. Drissa et Eu-
gene restérent muets en voyant apparition s’avancer vers eux.

Puis Eugene tendit mollement le bras pour lui faire signe
d’arréter.
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La mennonite toisa les deux hommes, leurs complets em-
boués, le cercueil magané, et jugea qu’ils avaient I’air trop inof-
fensifs pour étre des évadés de prison. Elle tira doucement sur
la bride, le cheval ralentit et s'immobilisa.

De grands yeux, gris et limpides, se poserent sur les croque-
morts.

— Shalom ! lan¢a Eugene, brouillant les cartes de sa pietre
culture religieuse. Auriez-vous la bonté, chere madame, de nous
donner un Iift? Pas loin! A la vieille église orthodoxe, un peu
plus haut. Un kilometre, a tout casser.

La femme les scruta en silence, tandis qu’elle se remémorait
pieusement la parabole du bon Samaritain.

— Lui aussi? demanda-t-elle en pointant le cercueil.

— Lui surtout, répliqua Eugene. Le pauvre va arriver en re-
tard a ses propres obseques.

— Tres bien, dit la femme d’un ton monocorde. Mais a
condition que vous vous asseyiez tous en arriere. Je vous
connais, vous les hommes de la ville et vos mains baladeuses. ..

— Ah non, madame! Nous n’oserions jamais, madame!
bafouillerent les croque-morts.

Elle leur fit un petit signe de la téte pour leur faire com-
prendre de charger le cercueil. Ils obéirent — non sans difficulté —
et s’entasserent a 'arriere de la caleche.

— Hue! cria la femme en donnant un petit coup de bride
pour faire avancer le cheval.

La béte partit au trot et accéléra en un branle de galop,
transportant rapidement sa curieuse cargaison. Au grand éton-
nement de Drissa, le cellulaire du défunt vibra dans sa poche. Il
le prit et lut le texto qui venait d’arriver: « Tu es parti, Chéri-
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chou, mais je ne toublie pas. Surtout comment on avait baisé
dans ce motel de Palm Springs, tu t’en rappelles, mon bel éta-
lon? Ton Annette. xox.» En voyant 'appareil du coin de I'ceil, la
mennonite devint verte de rage.

— Range-moi cet instrument de Lucifer, et qu'ca saute!
beugla-t-elle. Ma caleche, mes regles!

Drissa enfouit le téléphone dans sa poche d’un air penaud.
Heureusement pour lui, le trajet avait le mérite d’étre court. Ils
n’avaient pas fait une centaine de metres que déja I’église se des-
sinait a ’horizon: trois domes en forme de bulbe, surmontés de
croix orthodoxes grecques.

La caleche s’arréta devant la petite église en billots, que des
charpentiers ukrainiens avaient érigé en plein milieu d’un
champ de luzerne au début du siecle dernier.

— Cest ici que nos chemins se séparent, fit la mennonite.

Ses passagers descendirent de la caleche d’un bond, déchar-
gerent le cercueil et la remercierent.

En se relevant, le cercueil a 'épaule, Drissa remarqua qu’elle
arborait un petit tatouage de dauphin a la cheville. Sentant
son regard sur elle, la femme remonta sa chaussette d’un air
pudique.

— J’ai eu une vie avant, tu sais, dit-elle, en faisant claquer la
bride et en reprenant son chemin.

Les croque-morts étaient entourés de silence. Trop de silence,
a leur gotit, méme pour des funérailles. Devant I’église, pas un
chat. Aucun prélude d’orgue jouant en sourdine depuis I'inté-
rieur du petit édifice. Drissa et Eugeéne gravirent les marches
jusqu’a la grande porte de bois — toujours en portant sur
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I’épaule leur funebre fardeau — et virent qu'une note y avait
été agrafée:

«Apres mire réflexion, nous avons décidé d’annuler les fu-
nérailles prévues pour aujourd’hui. Le défunt en question
était un trou de cul de la pire espece. Un ivrogne, un joueur
compulsif, un pietre pere, un mauvais mari, un coureur de
jupons. Nous n’avons jamais eu droit a son amour, lui
n’aura pas droit a des obseques.

Sincerement,

La famille »

Les croque-morts échangerent un regard perplexe.

— C’t'une mauvaise blague?! langa Eugene. Tout ¢a pour
¢a?Y est pas question qu’on rentre avec ¢’te maudit cadavre. Le
terminus, c’est ici!

Il donna un coup d’épaule frustré dans la porte, qui s’en-
trebailla. Les hommes laisserent leurs yeux s’ajuster a I’ob-
scurité. Eclairée par des cierges et par les lueurs rougeatres
d’un lustre, une décoration somptueuse émergea doucement
de la pénombre. L'iconostase, tapissée d’ex-voto aux cadres
baroques. Le plafond en dome, une votite bleue écaillée par-
semée d’étoiles. La nef, envahie par une armée de statues de
saints poussiéreuses. Eugene fut surpris de voir 'une d’elles
posée sur un banc dans la premiere rangée, avant de consta-
ter qu’il s’agissait 1a d’'un homme endormi. Un prétre, plus
exactement — du moins, c’est ce que déduisit Eugene de sa
longue tunique et de son étole. Chaque fois qu’il ronflait
dans sa longue barbe, sa mitre aux broderies dorées penchait
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périlleusement vers le coté et semblait vouloir se décoller de
son crane.

Le vacarme que fit le cercueil lorsque les croque-morts le
poserent en plein milieu de l'allée extirpa le prétre de sa sieste.
Il se redressa gauchement en papillonnant des paupieres, ce qui
provoqua un petit rire étouffé provenant du fond de I'église. Le
rire appartenait a la seule autre personne présente: une femme
dans la cinquantaine, potelée, vétue de noir de la téte aux pieds,
coiffée d’un chapeau a voilette. Le fin grillage qui recouvrait son
visage laissait entrevoir des joues striées de mascara et un flot
de morve qui lui coulait du nez. Sa main tripatouillait un mou-
choir moite roulé en boule.

Comme s’ils assistaient a un match de tennis, le regard des
croque-morts ricochait de 'un a I'autre de ces deux person-
nages assis dans des coins opposés de I’église. Eugene fut le
premier a prendre la parole:

— Pour I'amour de Zeus, quelqu'un veut-tu ben m’dire
qu’est-ce qui s’passe? !

Le prétre se leva en défroissant sa tunique. Il toisa les croque-
morts et le cercueil. Prenant conscience de 'énormité du malen-
tendu qu’il lui incombait d’élucider, il sappuya sur le banc,
comme pour s’empécher de vaciller.

— Mais... mais... la famille ne vous a pas avisés ? bafouilla-
t-il en se grattant la barbe.

— Non, rétorqua Eugene sechement.

—Ils ont changé d’avis a la derniére minute, ce matin
méme. Je croyais que tout le monde en avait été informé.

Eugene broyait du noir.
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— Et vous, pourquoi n’avez-vous pas été informée, vous?
langa-t-il a la femme endeuillée.

— Parce que... je ne suis pas membre de la famille,
bredouilla-t-elle en s’épongeant les yeux. Je I’ai appris comme
vous, en lisant le mot sur la porte.

— Et vous étes qui, vous?

— Je suis — j’étais — son amoureuse.

— Clest vous, Annette? langa Drissa. On... il a recu tes
textos.

— Tu ne peux pas savoir comme ¢a me réjouit d’entendre
¢a. Ca sonne fou, j’avoue, mais j’ai glissé son cellulaire dans sa
poche pour qu’on puisse rester en contact. Du moins jusqu’a ce
que la pile s’épuise.

— Bah! Communiquer en sens unique avec un mort prend
bien sir le dessus sur la contamination des sols au mercure!
grommela Eugene en aparté a son collegue.

— J’ai appris entre les branches que ses funérailles avaient
lieu aujourd’hui, et je ne pouvais pas ne pas venir, ajouta Annette.
Méme si ¢a risquait d’étre délicat. C’était plus fort que moi. Je
I’aimais a la folie, ce gars-la.

— Malgré toutes les vacheries dont sa famille I'accuse?! ...
Tu as bien lu ce qu’on a collé sur la porte?

— M’en fous. Moi, il m’a toujours traitée comme une prin-
cesse... Pis il mérite des obseques. Tout le monde mérite d’étre
enterré comme du monde.

Les regards se tournerent vers le prétre. Il joignit les mains,
fit craquer ses doigts et soupira lourdement.

— Bien stir, on peut faire une petite cérémonie. C’était bien
prévu au départ, non? Mais comme nous sommes une petite
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paroisse de campagne, un petit geste de bienfaisance pour cou-
vrir nos frais ne serait pas de trop...

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢a? chuchota Drissa a Eugene.

— Il veut du fric, répondit son collegue. N’oublie pas, c’est
un homme d’Eglise. Grippe-sous comme des arracheurs de
dents, ces types-la. J’ai rien sur moi. Toi?

— Non, quoique... Ce truc-la a sans doute une certaine
valeur...

Drissa avait a peine fait poindre le téléphone du défunt hors
de sa poche qu’Annette lui décocha des fleches du regard pour
lui faire comprendre: « N’y pense méme pas.» Une autre idée
traversa alors I'esprit de Drissa. Il souleva le couvercle du cer-
cueil et retira avec précaution la montre clinquante que le mort
portait au poignet.

— Et¢a, vous y tenez? demanda Drissa a Annette, en saisis-
sant la montre entre le pouce et 'index.

— I’Omega? Zéro. Cétait un cadeau de féte de sa femme.

— Tres bien! fit Drissa en se tournant vers le prétre.
Accepteriez-vous cette montre comme offrande, mon pere?
C’est une Omega.

Le prétre glissa ses lunettes sur le bout de son nez et scruta
la montre de pres, avant de pousser un grognement satisfait et
de I'enfouir sous sa tunique. De la téte, il fit signe aux croque-
morts d’approcher le cercueil de 'autel, puis il s’éclipsa dans la
sacristie.

Lorsqu’il réapparut, quelques instants plus tard, le prétre
balangait un encensoir au bout d’une chainette. Il le fit tour-
noyer autour de sa téte, en petits cercles qui prirent de 'am-
pleur au fur et a mesure que son moulinet s’accélérait. Il se mit
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a psalmodier, dans une langue liturgique mystérieuse. Médusés
par ce chant triste et étrange, par la spirale envottante du
brtle-parfum, Annette et les croque-morts glisserent dans une
sorte de transe. Une épaisse fumée d’encens enveloppa cette pe-
tite poignée d’étrangers entourant le cercueil, qui se volatilisa
doucement sous une chape de brume parfumée de musc et
de myrrhe.



