Rapport d'enquéte préliminaire du 7 avril 1979

Ce jour, & 2 b 37 du matin, au Golden Ring Hotel,
5 rue Smolengkaya, a Moscou, un individu non
identifie a pénétre sans effraction apparente
dans la chambre 319 et a exécuté ses trois
occupants d'une balle derriére la nuque au pied
du lit principal Leg victimes sont Anatoli
Bolgarov, né le 17 septembre 1935 & Leningrad,
diplomate, son épouse Natalia, née le 23 fevrier
1938 & Leningrad, femme au foyer, et leur fils
Alexandr “Sacha”, n¢ 1e 11 mars 1971 & Berlin-Est.
La scene de crime ne présente aucun signe de
lutte, l'argent ainsi que les effets personnels des
vietimes n'ont pas €té dérobés. La nature de
l'exécution nous porte a croire qu'il g'agit d'un
réglement de comptes. Toutefois, compte tenu de 1a
profession de Monsieur Bolgarov, nous ne pouvons
exclure las possibilite que des documents aient ete
volés, ni celle qu'il s'agisse d'un attentat contre
un repreésentant du praesidium du Soviet supreéme.






00.

Les lumieres du jour commengaient 4 peine a éclairer le
relief de la route quand la camionnette quitta 'autoroute
A86 pour rejoindre la N118, direction Saclay. Si le conduc-
teur était un homme a tout faire, du genre qui ne posait
pas de question en échange de quelques billets de banque,
le passager érait d’un autre cuir. Il était grand sans étre
imposant, musclé sans étre massif, tout ce quon attendait
d’un espion ou d’un homme travaillant sous couverture :
parfaitement efficace, mais dont le souvenir s'estompait sitot
quon ne le voyait plus. Le seul signe qui permettait un tant
soit peu de le distinguer était un tatouage qui courait depuis
son épaule gauche jusqu'a son poignet.

Léchangeur de l'autoroute était le bon endroit, et le
passager n'avait que quelques secondes pour agir. Tenant
dans les mains une télécommande, les yeux comme deux
aiguillons noirs rivés sur un écran, il pilotait la voiture
située juste derriére eux. Il s’était préparé pour ce moment
depuis longtemps et savait qu'il n‘aurait droit qu'a un seul
essai ; s’il se loupait, les conséquences seraient sans doute
bien plus catastrophiques qu’il ne pouvait 'imaginer.

Alors que la camionnette suivait la longue courbe qui
menait a la N118, il fit signe au conducteur d’accélérer
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pour prendre de la distance. Il poussa alors le levier de
droite sur sa télécommande, et la voiture téléguidée accé-
léra et commenga a survirer dans la courbe. Puis, d’'un
geste aussi slir que sec, il abaissa le levier et projeta la
voiture contre la glissiere de sécurité. Il entendit le choc
du contact derriere lui et pressa a cet instant un bouton
qui fit exploser le réservoir. La voiture décolla du sol. Il vit
dans le rétroviseur une boule de feu faisant quelques ton-
neaux avant de ralentir, puis de simmobiliser en travers de
la voie. La mission était réussie. Il replia puis rangea la
télécommande, sortit de sa poche un téléphone, et y tapota
le message suivant : « Cest fait. » Sa mission consistait,
pour citer son commanditaire,  « foutre la merde et créer
du chaos pour les occuper ».
Aucun doute, ¢a les occuperait un temps...
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01l.

Je suppose que ¢a arrive & tout le monde, ce genre de
réves... Tu sais, celui oir on — pardon, je te tutoie, mais au
point o on en est, on ne va pas faire de chichi, hein... Donc,
je disais, le genre de réve ot on court, sans trop savoir si on
cherche a attraper quelque chose ou i échapper a quelgquun. ..
On peut bien étre dans une forét ou dans un long couloir, il
ny a rien qui puisse nous faire dire : « Hey, mais cest un réve,
pas besoin de sépuiser comme ¢a!» Dailleurs, je ne devrais
méme pas savoir quil sagit dun réve, a vrai dire. Mais en
méme temps, je ne suis pas censé te parler, alors. ..

Donc, tu veux connaitre mon histoire ; jespére que tes bien
installé, parce que mon histoire est aussi complexe quelle est
inhabituelle. ..

Déja, je mappelle Sylvain, ¢a, on le sait, mais je pourrais
aussi bien mappeler Jean-Claude que ¢a ny changerait pas
grand-chose, hein... Enfin bref...

La particularité de ce type de réves, donc, cest que plus on
sexcite pour aller vite, et plus on a limpression de senliser.
On sent bien que la chose qui nous court aprés va nous rattra-
per, tout comme on sent bien quon ne peut rien y faire. Et
la, je cours, je cours, je sens que je navance pas, et je sens une
panique qui monte a lintérieur de moi, je mattends a ce que,
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d’un instant a lautre, une main vienne me saisir par le cou.
Et comme si cela nétait pas suffisamment angoissant, un son
strident et régulier se fait entendre ; dabord lointain, son
intensité augmente progressivement jusquis devenir assourdis-
sante, et ¢a fait un peu comme. ..
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02.

Lalarme du téléphone portable de Sylvain Guérin parvint
enfin 2 le sortir de son sommeil. Il ouvrit un ceil puis,
machinalement, fit taire la sonnerie. Il était 7 h 01, et
Sylvain se leva pour une nouvelle journée. Malgré sa quaran-
taine naissante, il était aussi tonique des le réveil qu'un jeune
cadre dynamique tout droit sorti d’'une école de commerce.
C’était un homme svelte et musclé, méme s’il ne pratiquait
aucun sport régulierement. Le genre d’homme qui plaisait
aux femmes sans pour autant étre une gravure de mode.
Mais lui ne s'intéressait pas vraiment aux femmes. Céliba-
taire endurdi, il se consacrait quasi exclusivement a son tra-
vail. Cétait le seul moteur de ses journées.

Sa routine matinale était si parfaitement huilée qu’il
pouvait leffectuer les yeux fermés. Il quitta sa chambre
pour entrer dans le salon, alluma la télévision depuis la
télécommande posée sur la table basse, contourna le
canapé, puis le bar de sa cuisine ouverte, mit en route sa
machine a café, y déposa la tasse de la veille qui attendait,
propre, sur I'égouttoir de I'évier, et fit demi-tour vers la
salle de bains. Une chaine d’informations en continu ani-
mait la piece.
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Dans sa salle de bains, Sylvain fit couler sa douche avant
d’aller pisser, parce qu’il savait que I'eau chaude pouvait
mettre un certain temps a arriver. Il tira la chasse d’eau,
ota son calecon et entra dans la cabine de douche. Le flux
d’informations émanant de la télévision devint alors inau-

dible. 1l était 7 h 04.
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03.

Sylvain sortit de la salle de bains une serviette autour de
la taille, se séchant les cheveux avec une plus petite ser-
viette en se dirigeant vers son café. Chorloge du micro-
ondes indiquait qu’il était 7 h 19, ce qui signifiait qu'il
était en réalité 7 h 15. Sylvain n’avait jamais compris pour
quelles raisons I'électroménager semblait disposer d’un
temps propre indépendant du reste du monde, et malgré
toute tentative de réglage, cet appareil finissait toujours par
afficher une heure différente au bout de quelques jours. 11
avait fini par s'en accommoder.

Sur le comptoir, Sylvain attrapa un flacon de médica-
ments et en sortit une pilule. Il en restait une demi-
douzaine a peine, il lui faudrait passer a la pharmacie pour
refaire le plein. Il déposa la pilule sur sa langue et attrapa
sa tasse.

Son café bu, il retourna 2 la salle de bains pour se brosser
les dents, puis se raser, et enfin se peigner. Sylvain n’était
ni maniaque ni particulierement coquet, mais ses parents
lui avaient appris les vertus de la propreté en toutes cir-
constances. Etre rasé de pres, bien peigné et porter une
chemise repassée était aussi naturel pour lui que mettre sa
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main devant sa bouche pour biiller : c’était une simple
question d’éducation.

A la télévision, le présentateur cléturait la page finan-
ciere — le PDG de la multinationale Bidule s'est prononcé
sur la crise économique Machin, ce qui a provoqué plu-
sieurs millions de dollars de transactions dans le monde —
et Sylvain se rendit dans sa chambre pour faire son lit et
attraper ses vétements. 1l en sortit en boutonnant sa che-
mise blanche, une cravate grise pendant sur ses épaules,
relevant son col, lorsqu’il s'interrompit devant la télévision.
On y voyait un embouteillage qui paraissait sans fin, et
dans le tiers inférieur de Iécran on pouvait lire « A86 blo-
quée dans les deux sens ». Sylvain ne se rendait méme pas
compte quil nouait sa cravate tandis qu'il pestait, sans trop
savoir encore contre qui ni quoi. LA86 bloquée, cela signi-
fiait qu'il arriverait en retard et que toute sa journée serait
chamboulée. Ou peut-étre seulement la matinée, s’il était
prét a manger plus rapidement qu’a 'accoutumée, ce qui
était rarement le cas.

Partagé un instant entre « se presser pour partir plus tot
que d’habitude » ou « prendre son temps puisque de toute
fagon le sort en était jeté », Sylvain choisit rapidement la
premitre option. Il attrapa sa tasse, la rinca sommairement
avant de la poser sur I'égouttoir, éteignit la machine a café,
attrapa la télécommande et la pointa vers 'écran lorsqu’il
crut entendre le présentateur l'interpeller — ce qui était
parfaitement absurde —, alors que défilaient des images,
manifestement filmées par un téléphone portable, d’une
voiture en flammes : 'embouteillage semblait avoir été
causé par un accident n’impliquant quun seul véhicule,
dont le conducteur, qui était la seule victime, sappelait
Sylvain Guérin.
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04.

Ca fait bizarre, quand méme, je ne vais pas te le cacher.
Je me suis senti un peu con, pendant deux secondes, davoir
reproché a ce pauvre type a peine décédé davoir giché ma
Journée alors quil y avait quand méme peu de chances qu’il
lait fait exprés, mais surtout, aucune que ce soit pour
memmerder.

Mais la, dentendre son nom, MON nom, ¢a m'a fait un
truc. Je sais, cest trés commun, comme nom, hein... Des
Guérin, en France, y en a un bon paquet, cest clair; alors
quil y en ait deux ou trois dans le tas qui sappellent Sylvain,
comme moi, cest évident que ¢a existe. Mais de la a en voir
un entrer ainsi dans ma vie... Du coup, oui, ¢a fait bizarre. ..
Et la, je sais ce que tu te dis, hein... « Hé, mais attends, tu
as dit que taurais tout aussi bien pu tappeler Jean-Claude
que ¢a ne changerait rien... alors que si, ¢a changerait tout,
la!» Oui et non, en fait. Si je mappelais Jean-Claude, et
lautre aussi, cest presque aussi courant, et ¢a ne changerait
rien, au final.

Mais bon, & ce moment-la de ma journée, y a au moins une
chose qui était sitre, Cest que jaurais une putain danecdote a
raconter & la machine & café. Cest ¢a que je me suis dit. Parce
que javais aucune raison de penser & quoi que ce soit d autre.
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Sinon, bien sir que jaurais dit métonner quon balance ainsi
le nom d’une victime, qui plus est lambda, & la télévision.
C'est ¢a qui aurait dit m'interpeller.

20



Courrier interne du 11 avril 2014 a 16 h 44

Cher Professeur Kowalski,

Le sujet #6-14 semblait réagir correctement a son
traitement, montrant ainsi systématiguement un indice de
résilience bien supérieur a celui des autres sujets ;
cependant, en relisant vos résultats, je note une instabilité
chimique croissante au niveau de sa production
d'acétylcholine. Il n'y avait sans doute a priori rien
d'inquiétant a cela, mais je souhaitais toutefois votre avis
sur le sujet, I'acétylcholine et I'atropine ayant été au coeur
de vos recherches depuis plusieurs décennies déja. Vous
trouverez joint a ce courrier les analyses qui confortent ces
appréciations.

Je reste bien évidemment, Professeur, a votre
disposition pour tout échange sur le sujet, et vous prie de
croire en mes sentiments les plus distingués.

Bien a vous,

Docteur Fournier
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