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rypiat, en Ukraine, est un endroit qui ne ressemble
a aucun autre que j’aie connu. Il y régne un déses-
poir sans bornes.

A premiere vue, il s'agit d’'une ville fort agréable, avec
des avenues, des hotels, une place, un hopital, des parcs
agrémentés de maneges, une poste centrale, une gare. Elle
possede plusieurs écoles et piscines, des cafés et des bars,
un restaurant au bord de la riviere, divers magasins, super-
marchés et salons de coiffure, un théatre et un cinéma, une
discotheque, des gymnases et un stade de football permet-
tant aussi de pratiquer I'athlétisme. On y trouve toutes les
commodités que nous autres humains avons inventées
pour nous procurer une existence confortable et satisfaite,
tous les éléments de notre habitat « fait maison ».

Le centre culturel et commercial de la ville est entouré
d’immeubles d’habitation. On compte cent soixante tours
réparties avec précision au sein d’'un réseau bien congu de
voies urbaines. Chaque appartement est doté d’un balcon,
chaque tour dispose d’une blanchisserie. Les immeubles les
plus hauts ont vingt étages. Tous sont surmontés d’une
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faucille et d’'un marteau géants en métal, embleme des fon-
dateurs de cette cité.

Prypiat est une création de 'Union soviétique, batie au
cours de la fievre de construction des années 1970. Censée
offrir un cadre de vie idéal A une cinquantaine de milliers
de personnes, elle constituait une utopie moderniste desti-
née a I'élite des techniciens et des scientifiques du bloc de
Est, ainsi qu'a leurs jeunes familles. Sur un film amateur
du début des années 1980, on les voit se méler a la foule
souriante, pousser des landaus sur les larges avenues,
prendre des cours de danse, nager dans la piscine olym-
pique et canoter sur la riviere.

Cependant, plus personne ne vit a Prypiat aujourd’hui.
Les murs s’écroulent. Les fenétres sont cassées et leurs lin-
teaux seffondrent. En explorant les édifices sombres et
déserts de la ville, je dois avancer avec précaution. Des
fauteuils renversés gisent dans les salons de coiffure, entou-
rés de bigoudis poussiéreux et de miroirs brisés. Des tubes
fluorescents pendent au plafond du supermarché. Le par-
quet déchiqueté de I'hétel de ville jonche de ses débris un
majestueux escalier de marbre. Dans les salles de classe,
des cahiers sont éparpillés par terre, leurs pages couvertes
d’écriture cyrillique impeccable a I'encre bleue. Je constate
que toutes les pieces d’eau sont a sec. Les canapés des
appartements sont défoncés, les lits rongés par 'humidité.
Tout ou presque est immobile — en suspens. Je sursaute
des qu'une rafale de vent fait bouger un objet.

A chaque nouveau seuil quon franchit, I'absence des
habitants se fait plus inquiétante. Elle simpose comme la
vérité la plus présente. Jai visité d’autres villes post-
humaines — Pompéi, Angkor Vat et Machu Picchu —, mais
dans cette cité la normalité des lieux rend d’autant plus
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frappant le caractére anormal de son abandon. Ses édifices
et ses équipements sont si familiers qu'on sait que le pas-
sage du temps ne suffit pas a expliquer leur état de dérélic-
tion. Si Prypiat est a ce point imprégnée de désespoir, cest
que, des écriteaux que plus personne ne regarde aux regles
a calcul oubliées dans la classe de sciences, en passant par
le piano fracassé du café, tout ici atteste la capacité qu'a
I'humanité de perdre ce dont elle a besoin et qui lui est
précieux. Nous seuls, des habitants de la terre, sommes
assez puissants pour créer des mondes puis les détruire.

Le 26 avril 1986, le réacteur n° 4 de la centrale nucléaire
Vladimir Ilitch Lénine, universellement connue aujour-
d’hui sous le nom de « Tchernobyl », explosa a la suite
d’une gestion déficiente et d’erreurs humaines. La concep-
tion des réacteurs de la centrale avait des failles. Les techni-
ciens de I'équipe alors au travail nen avaient pas
conscience, et ils se montrérent en outre négligents dans
leurs tiches. Lexplosion de Tchernobyl est due a des
erreurs — la plus humaine des explications.

Des vents violents transporterent sur une bonne partie
de 'Europe de la matiere quatre cents fois plus radioactive
que celle diffusée par les bombes de Hiroshima et de Naga-
saki réunies. Elle est tombée du ciel sous forme de gouttes
de pluie et de flocons de neige, sest infiltrée dans les sols
et les cours d’eau de nombreux pays. Pour finir, elle a pris
place dans la chaine alimentaire. Le nombre de déces pré-
maturés dus a cet événement est encore discuté, mais cer-
taines estimations font état de centaines de milliers de
victimes. Tchernobyl a souvent été qualifiée de pire catas-
trophe environnementale de histoire.

Hélas, ce n'est pas exact. Un autre phénomene s'est
déroulé partout a travers le monde, un changement
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presque imperceptible de jour en jour tout au long du
siecle dernier. La encore, c'est le résultat d'une gestion
défaillante et d’erreurs humaines. Il ne s’agit pas d’un acci-
dent malheureux, mais d’'un manque funeste d’attention et
de compréhension, qui affecte tout ce que nous faisons.
Ce désastre n’a pas commencé par une explosion isolée. Il
est apparu en silence, avant que personne ne sen soit
rendu compte, a partir de causes multiples, globales et
complexes. On ne peut identifier ses répercussions a 'aide
d’un unique instrument. Il a fallu des centaines d’études a
travers le monde pour confirmer qu’il se produit vraiment.
Ses effets seront beaucoup plus graves que la contamina-
tion des sols et des cours d’eau dans quelques contrées
infortunées — il pourrait mener a la déstabilisation et a
leffondrement du monde sur lequel nous comptons.

Cest la véritable tragédie de notre temps : le déclin accé-
léré de la biodiversité * de notre planete. Pour que la vie
puisse vraiment prospérer sur cette terre, une biodiversité
immense est nécessaire. Il faut que des milliards d’orga-
nismes individuels différents tirent profit de toutes les res-
sources et opportunités dont ils disposent, et que des
millions d’espéces vivent dans une interdépendance leur
permettant de se nourrir les unes des autres, pour que la
planéte fonctionne avec efficacité. Plus la biodiversité sera
importante, plus toutes les formes de la vie terrestre, y
compris la ndtre, seront en streté. Toutefois, I'actuel mode
de vie des humains sur la terre met en péril cette biodi-
versité.

* Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire,

en fin douvrage. (N.D.E.)
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Nous sommes tous coupables, mais il faut reconnaitre
que ce n'est pas notre faute. Ce n'est qu'au cours des der-
ni¢res décennies que nous avons fini par comprendre que
chacun d’entre nous était né dans un monde humain qui
n’était intrinsequement pas durable*. Mais maintenant que
nous le savons, nous devons faire un choix. Nous pouvons
continuer de vivre notre existence heureuse, d’élever nos
enfants et de nous consacrer aux désirs honnétes de la
société moderne, en préférant ignorer la catastrophe qui
est 4 nos portes. Ou nous pouvons changer.

Ce choix est loin d’étre évident. Apres tout, il n'est que
trop humain de se raccrocher a ce quon connait et de
négliger ou redouter ce quon ne connait pas. Chaque
matin, en tirant les rideaux dans leur appartement, la pre-
mitre chose que voyaient les habitants de Prypiat, ¢’était
la gigantesque centrale nucléaire qui détruirait un jour leur
vie. La plupart d’entre eux y travaillaient, les autres comp-
taient sur eux pour assurer leur subsistance. Beaucoup pou-
vaient comprendre combien il était dangereux de vivre si
pres de la centrale, mais je ne crois pas quaucun d’entre
eux n'aurait choisi d’arréter les réacteurs. Tchernobyl leur
avait procuré cette denrée précieuse : une vie confortable.

Aujourd’hui, nous sommes tous des habitants de Pry-
piat. Nous menons notre vie confortable dans 'ombre d’un
désastre dont nous sommes responsables. Il est la consé-
quence directe de tout ce qui nous permet de vivre dans
le confort. Et il est tout 4 fait normal que nous continuions
sur cette voie, tant que Nous naurons pas une raison
convaincante pour agir autrement et un projet offrant une
véritable alternative. Voila pourquoi j’ai écrit ce livre.

Le monde naturel dépérit, nous en avons partout
la preuve autour de nous. Ce phénomene sest produit
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pendant ma propre existence, je I'ai vu de mes yeux. Il
finira par causer notre perte.

Cependant, il est encore temps d’arréter le réacteur. 1l
existe bel et bien une alternative viable.

Ce livre est I'histoire de ce désastre, notre plus grande
erreur. Il raconte aussi comment, en agissant tout de suite,
nous pouvons y remédier.



PREMIERE PARTIE

Mon témoignage



David tient un poussin fraichement éclos qui « parle » & un
ceuf encore intact, extrait de La Magie de ['ceuf.



écris ces lignes a 'Age de quatre-vingt-quatorze ans.

Ma vie a été absolument extraordinaire, ce n’est que

maintenant que je m'en rends vraiment compte. J’ai
eu la chance de passer mon temps a explorer les lieux sau-
vages de notre planete et & tourner des films sur les créa-
tures qui les habitent. Clest ainsi que j’ai voyagé d’un bout
a l'autre du globe. J’ai eu une expérience directe du monde
vivant dans toute sa variété merveilleuse, j’ai assisté a ses
spectacles les plus grandioses et a ses drames les plus hale-
tants.

Dans mon enfance, je révais comme tant d’autres petits
garcons de voyager dans des contrées lointaines et sauvages,
afin de contempler le monde naturel dans son état d’ori-
gine et méme de découvrir des animaux inconnus de la
science. A présent, je trouve moi-méme incroyable d’avoir
réussi A consacrer une bonne partie de ma vie précisément
a ces activités.



Un arbre solitaire a Leicester.



1937

POPULATION MONDIALE " : 2,3 MILLIARDS

CARBONE DANS LATMOSPHERE 2 : 280 PPM (PARTIES PAR
MILLION DE MOLECULES DAIR)

MONDE SAUVAGE SUBSISTANT 3 : 66 %

Quand j’avais onze ans, je vivais a Leicester, dans le
centre de 'Angleterre. A cette époque, il était normal pour
un garcon de mon 4ge de prendre un vélo pour aller a la
campagne et passer toute une journée loin de chez lui.
Cétait ce que je faisais. Tous les enfants explorent le
monde. Méme retourner une pierre et regarder les animaux
se trouvant dessous est une exploration. En observant ce
qui se passait dans la nature autour de moi, j’étais fasciné,
et jamais je mai songé que jaurais pu avoir une autre
réaction.

Mon frére ainé ne voyait pas les choses ainsi. Leicester
possédait une troupe de théitre amateur, qui donnait des
spectacles d’'un niveau presque professionnel. Méme s’il me
convainquait parfois de me joindre a lui et de déclamer
quelques vers dans un role de comparse, je n’érais guere
enthousiaste.
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Au contraire, deés quil faisait assez chaud, je partais a
bicyclette dans 'est du comté, ot 'on trouvait des roches
pleines de fossiles aussi magnifiques qu’intrigants. Certes,
ce n'étaient pas des ossements de dinosaures. Le calcaire
couleur de miel s'était déposé sous forme de vase au fond
d’une ancienne mer, de sorte quon ne pouvait sattendre
a y découvrir des restes de ces monstres terrestres. En
revanche, je dénichais les coquilles d’animaux marins — des
ammonites, certaines longues d’une quinzaine de centi-
metres et dont I'enroulement évoquait une corne de bélier,
d’autres grosses comme des noisettes et abritant de minus-
cules structures de calcite qui soutenaient jadis les bran-
chies permettant a ces créatures de respirer. Rien n’était
plus excitant pour moi que de soulever une pierre parais-
sant prometteuse, de l'ouvrir adroitement a l'aide d’un
marteau et de voir apparaitre une de ces coquilles magni-
fiques, brillant au soleil. J’étais ravi a I'idée que jétais le
premier humain a contempler cette merveille.

Tres jeune, je m'étais persuadé quaucune connaissance
n'était plus importante que celle permettant de comprendre
comment fonctionnait le monde naturel. Ce n’étaient pas
les lois inventées par les humains qui m’intéressaient, mais
les principes régissant la vie des plantes et des animaux.
Plut6t que lhistoire des rois et des reines, ou méme les
différentes langues élaborées par les diverses sociétés
humaines, je voulais connaitre les vérités qui avaient gou-
verné le monde autour de moi longtemps avant I'appari-
tion de T'humanité. Pourquoi existait-il tant d’especes
différentes d’ammonites ? Pourquoi 'une différait-elle de
lautre ? Vivait-elle d’une autre fagon? Dans une autre
région de la mer? Je découvris bientdt que beaucoup de
gens s étaient déja posé ces questions, et quils avaient trouvé
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un grand nombre de réponses. Ces réponses, il était possible
de les rassembler pour former la plus merveilleuse de toutes
les histoires : celle de la vie.

Pour lessentiel, I'histoire du développement de la vie
terrestre consiste en un changement lent et continu.
Chaque créature dont je découvrais les restes dans la roche
avait passé sa vie a étre mise a I'épreuve par son environne-
ment. Celles qui s’avéraient les plus capables de survivre et
de se reproduire transmettaient leurs caractéristiques, les
autres n'y parvenaient pas. Pendant des milliards d’années,
les formes de vie avaient évolué vers plus de complexité,
en devenant plus efficaces et souvent plus spécialisées. Et
il était possible de déduire tous les détails de leur longue
histoire d’apres les vestiges trouvés dans la roche. Les cal-
caires du Leicestershire ne préservaient qu'un bref instant
de cette évolution, mais les collections du musée de la ville
me permirent de découvrir de nouveaux chapitres. Et pour
en apprendre encore davantage, je décidai le moment venu
d’essayer d’entrer a 'université.

Clest la que jappris une autre vérité. Cette longue his-
toire de changements progressifs avait été brutalement
interrompue a plusieurs reprises. Tous les cent millions
d’années, environ, apres toutes ces sélections et ces amélio-
rations assidues, une catastrophe se produisait — une
extinction massive®.

Pour différentes raisons a différents moments de lhis-
toire de la terre, un changement profond, rapide et global
avait affecté I'environnement auquel tant d’especes s'étaient
adaptées si parfaitement. Le mécanisme entretenant la vie
sur la planete avait eu des ratés et le miraculeux assemblage
des interconnexions garantissant son équilibre fragile s'était
écroulé. Apres la disparition soudaine d'un grand nombre
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d’especes, il n’érait resté que quelques reliquats. Le proces-
sus entier de I'évolution était ruiné. Ces extinctions
grande échelle avaient créé des frontieres quon pouvait
voir dans les roches, si I'on savait ol regarder et comment
les reconnaitre. En deca de la frontiere, les formes de vies
proliféraient. Au-deld, elles se faisaient tres rares.

De telles extinctions massives se sont produites a cing
reprises au cours des quatre milliards d’années que compte
Phistoire de la vie . Chaque fois, la nature sest effondrée,
en laissant juste assez de survivants pour recommencer le
processus. Le dernier épisode est attribué & une météorite
dépassant les dix kilometres de diametre ayant heurté la
Terre. Limpact aurait été deux millions de fois plus violent
que l'explosion de la plus puissante des bombes a hydro-
geéne jamais testées °. Comme elle a atterri sur des couches
de gypse, certains pensent qu'elle a projeté dans I'atmo-
sphere du soufre, qui s'est déversé sur la terre en une pluie
suffisamment acide pour tuer la végétation et anéantir le
plancton présent dans les eaux de surface des océans. Le
nuage de poussiere qui sest alors élevé a obstrué la lumiere
du soleil au point de faire obstacle a la croissance des
plantes pendant plusieurs années. Il se peut que des débris
enflammés de la déflagration soient retombés sur la terre,
en provoquant de gigantesques incendies dans tout ’hémi-
sphere occidental. Lembrasement du monde aurait ajouté
du dioxyde de carbone et de la fumée a un air déja pollué,
si bien qu’un effet de serre aurait réchaufté la planete. Et
comme le point de chute de la météorite se situait sur la
cote, des tsunamis colossaux ont déferlé sur le globe, en
détruisant les écosystemes cotiers et en projetant du sable
marin a l'intérieur des terres sur des distances importantes.
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