Chapitre

Vendredi 18 octobre 1996

La circulation stagnait autour des rues Notre-Dame et
Saint-Antoine. Les coups de klaxon rageurs faisaient des contre-
points assourdissants; montée des frustrations urbaines a
'heure de pointe. Des piétons gelés se faufilaient entre les ca-
landres et les pare-chocs, obliquant dangereusement dans les
angles morts des conducteurs. D’autres coups de klaxon qui
défoulent. Doigts d’honneur. Invectives.

Dans son Ford Explorer noir, Owen Hayden tournait au-
tour du palais de justice sans pouvoir se garer. Aveuglé, il abaissa
le pare-soleil. Tout autour du quadrilatere, les cars de reportage,
avec leurs antennes satellites déployées, et les caméramans at-
tendaient le verdict. Dans 'habitacle, la radio passait Whar Is
Life, de George Harrison, et il augmenta le volume, tapant le
rythme sur le volant. What is life? « Ma vie, pensa-t-il, c’est du
temps perdu dans le trafic.» Il avait calculé qu’il passait trois
cents heures par année dans les embouteillages. Par coups d’ceil,
il cherchait un espace de stationnement qui se dégagerait. « 7e//
me, who am I without you by my side?» Cette chanson le forcait
a regarder en face ses quarante ans: sa vie, son labeur, ses en-
fants, son divorce et le lent retour de Selma dans sa vie.

Lagenda mental qui rend fou lui faisait tourner la téte
comme un carrousel : prendre des nouvelles de son pere dont la
fin approchait; appeler son fils cadet en immersion linguistique
au Mexique; parler au courtier pour 'achat d’'une résidence a
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Montréal — et ce, tout en zieutant les voitures garées au cas ol
I'une d’elles aurait la brillante idée de se tirer. Il ne devait sur-
tout pas oublier d’aller prendre sa fille & dix-huit heures pour
I'amener a I'aéroport. Il 'avait écrit sur le dos de sa main pour
sen souvenir. Fiona irait passer les six prochains mois en
Australie. Un autre petit deuil de plus a vivre. La vie est une
série de détachements, et la guitare de George Harrison lui
donnait juste envie d’étre au chaud et d’écouter de la musique.
Un cafard soudain le tenailla a I'idée du verdict.

Il apercut alors une voiture sextirper lentement d’entre
deux véhicules et il s'infiltra en vitesse. Il déposa sur le tableau
de bord un permis de stationner du SPCUM. Le port d’armes
étant interdit a la cour, il détacha son holster qu’il glissa sous le
siege. Il descendit, verrouilla les portiéres et courut vers le pa-
lais. Il y entrait rarement en jeans, t-shirt, veste de cuir et sou-
liers de sport. Mais comme il avait déja témoigné dans ce pro-
ces et qu'il avait été vertement varlopé par 'avocat de la défense,
qui lui reprochait son ton rude et mesquin a son égard — tout
ce que ce trou de cul méritait —, il n’avait aucun compte a
rendre au protocole.

Devant I'entrée principale, une armada de photographes et
de caméramans faisaient le pied de grue au cas ou le chef sorti-
rait & cet endroit s'il était libéré au lieu d’étre renvoyé en prison.
La présence de deux limousines blanches était un pari sur le
sort réservé par la justice a la star des gangsters québécois. Elles
témoignaient de la confiance ou de 'arrogance des motards cri-
minels. Soudain, a2 quelques métres des portes tournantes,
Hayden entendit une clameur sauvage, des hurlements de joie,
des éructations animales, des voix qu'il reconnaissait. Il avait sa
réponse. Il marmonna: «Fuck! Fuck! Fuck!» Les projecteurs
derriere lui sallumeérent dans un grand halo médiatique. Les
journalistes commenceérent leur reportage en direct. Le chef des
Hells Angels, Marc Hamel, et les hommes de sa garde rappro-
chée sortirent bras dessus, bras dessous, a grandes enjambées.
Hayden reconnut son frére, Tom, accroché 4 Hamel, qui avait
assuré l'intérim durant 'emprisonnement du chef du chapitre
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de Montréal. Leurs regards se croisérent, et Tom le toisa avec
insolence, le menton fier. Hamel paraissait flotter sur un nuage,
et son clan autour de lui jubilait. Hayden entendit le surnom
dont les motards I'affublaient: « Hé! Bitch! Oh you, Bitch! You
suck, Bitch!» Au moment ol il passa prés de Tom, ce dernier
lui adressa un sourire crasse, tout en machant sa gomme. Il
semblait dire: «/ got you, bro! Hey! Hey! Catch me if you can. .. »
Owen eut une attitude professionnelle: il ne regarda pas son
frére outre mesure et ne réagit pas. Jimmy Stanton, le road cap-
tain du club, lui expédia un clin d’ceil. Manuel Vargas, qui avait
la corpulence d’un lutteur de foire, fermait le cortege. Il planta
ses yeux de beeuf dans ceux du lieutenant, et son sourire vain-
queur, couronné de deux dents en or, exprimait toute sa haine.
Devant les caméras, Hamel en profita pour se livrer 2 un petit
numéro de relations publiques et de singeries qui plaisait tant
aux médias. Le gangster multimillionnaire, entouré d’une aura
mythique, faisait vendre des journaux, suscitait la sympathie
malgré un casier judiciaire qui aurait dii éloigner de son che-
min tout étre doté de raison. Ces images passeraient en boucle
pendant des jours. Les chauffeurs ouvrirent les portiéres sur de
longues paires de jambes fuselées en bas résille. On entendit
sauter joyeusement les bouchons de bouteilles de champagne.
Les motards se glissérent dans les limousines, qui allerent se
perdre dans la circulation.

Dépité, Hayden resta un instant a regarder le cortege s’éloi-
gner. Puis il se résigna a poursuivre son chemin jusqu’a la salle
d’audience.

Devant la porte du tribunal, 'avocat de la défense parlait &
une nuée de reporters, tout comme M* Selma Flores, la procu-
reure de la Couronne, qui 'apercut. Elle semblait atterrée par
la tournure des événements. Il connaissait bien la gamme des
émotions de cette femme sans peur, qui faisait trembler le crime
organisé et avec qui il partageait son lit. Ce fréle corps d’oiseau
dissimulait les serres d’un rapace.

Il Pentendait expliquer aux journalistes que «nous vivons
dans un drdle de systéme» ol les criminels n’ont pas a justifier
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le fait qu’ils possedent des biens d’une valeur de plusieurs mil-
lions, alors quils déclarent des revenus de quatre-vingt-dix
mille dollars par année.

«Pourquoi ne doivent-ils pas révéler a la cour la fagon dont
ils acquierent leur fortune? Il y a I'argent légal, bien stir, mais
Cest surtout l'argent criminel qui leur procure une telle ri-
chesse », résuma-t-elle sur un ton professoral. A un journaliste
qui lui demanda si elle interjetterait appel, elle refusa de
répondre.

— Allez-vous demander la tenue d’un nouveau proces?
demanda la chroniqueuse judiciaire de La Presse.

— Avez-vous une idée de I'identité du commanditaire qui
a pu corrompre le jury?

— Est-ce une défaite pour I'Etat de droit?

Elle était comme un joueur de football au milieu d’une
mélée monstrueuse.

Un reporter, qui reconnut Hayden, voulut lui poser une
question, mais, d’'un geste de la main et de la téte, il refusa.
Toujours les mémes questions, toujours les mémes réponses. Et
il y aurait encore un crétin de journaliste pour lui demander il
était heureux pour son frere...

Vingt ans qu’il ne lui avait pas parlé, non sans regret, car un
frére demeure un frere. Pour certains, il serait toujours de la
famille du sergent d’armes Tom «Tomgun» Hayden, un des
dirigeants des Hells, puissante machine a faire de l'argent, a
tuer et a semer le chaos. Il espérait quaucun reporter n’avait
remarqué leur contact visuel. Qu’il n’y aurait pas de photos
dans le journal des deux Hayden a quelques metres 'un de
lautre sur le parvis du palais de justice de Montréal. Parce
quon en ferait toute une histoire, et ce, méme si Owen luttait
contre ce groupe criminel depuis plus de quinze ans.

Du coin de 'eeil, Hayden vit un collégue sortir de la salle
d’audience. Le sergent Olivier Oligny, que tout le monde appe-
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lait «Oli», portait un élégant costume noir taillé sur mesure.
Massif, il avait une carrure de garde du corps avec une téte re-
poussoir et des cheveux ras, une michoire carrée, le nez cassé,
des cicatrices, des yeux noirs intimidants, mais un cceur d’or,
selon ses collegues.

Oligny avait la mine longue. Leurs regards se croisérent.
Hayden alla aux nouvelles.

— Belle pub pour les motards que ce glorieux acquitte-
ment! Qu'est-ce qui s'est passé?

— Le délateur a été minable, 'avocat I'a fait se parjurer au
moins trois fois. Puis le juge a recu une note selon laquelle le
juré numéro trois avait essayé de contaminer la décision du
jury. Selma a été excellente, mais c’était comme un match de
hockey ot tu sais que ton club ne pourra pas remonter, qu’il y
a une malédiction sur la partie...

Subornation de juré. Qui érait ce «numéro trois»? Cette
question était sur toutes les levres. Tout ce travail était a recom-
mencer une fois de plus. Tant d’énergie dépensée a constituer
des dossiers laissait bien des intervenants judiciaires désabusés.
Le systeme avait ses failles, et les crapules en abusaient avec
leurs avocats a cinq cents dollars 'heure.

— On se voit tant6t a la réunion, dit Oligny. Je dois aller
acheter un cadeau de Noél.

— Déja?! On est seulement en octobre!

— Ma femme y tient. Au moins, je ne serai pas pris dans le
rush du 24 décembre.

— As-tu les billets de boxe?

— Oui. De tres bons billets, gracieuseté du MSPQ...

Selon la rumeur, les motards se donnaient rendez-vous le
soir méme au nouveau Centre Molson a I'occasion d’un gala de
boxe, et 'escouade antigang du SPCUM avait pu compter sur
un cadeau du ministere de la Sécurité publique pour aller voir
comment se comporteraient les motards et les autres factions
du crime organisé.

A c6té de Hayden, un journaliste de Radio-Canada faisait
son topo en direct:
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«Le proces de Marc Hamel vient tout juste d’avorter, alors
que nous nous attendions a une condamnation pour voies de
fait graves. Nous avons tous été pris par surprise en apprenant
qu'un vice de procédure visait le juré trois, qui aurait avoué en
toute candeur aux jurés cing et six que son oncle, un policier,
lui aurait dit que Marc Hamel est une véritable racaille a la téte
d’une organisation criminelle et meurtriére, qu’il blanchit de
argent et pratique la traite des Blanches. Cette conversation
aurait influencé le jury, et le juge Ellis n’a eu d’autre choix que
d’annuler le proces. Ce juré, qui a trahi son engagement de ne
pas avoir de préjugés contre 'accusé, pourrait a son tour faire
face a la justice. Il semble bien qu'un ange gardien veillait sur
Marc Hamel. Car oui, ce soir, les Hells Angels sont aux anges.
Ici Antoine Bélisle, en direct du palais de justice, pour

Radio-Canada. »



