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– Madame la secrétaire d’État, fit Charles Boynton en se hâ-
tant à la suite de sa patronne qui, dans Mahogany Row, fonçait
vers son bureau au département d’État. Vous avez huit minutes
pour vous rendre au Capitole.

– C’est à dix minutes, répondit Ellen Adams en se mettant au
pas de course. Et je dois encore prendre une douche et me chan-
ger. À moins que…

Elle s’arrêta et se tourna vers son chef de cabinet.
– Je peux y aller comme ça ?
Elle écarta les bras pour lui permettre de bien la regarder.

Impossible de ne pas noter le regard suppliant d’Ellen, son ton
angoissé et le fait qu’elle semblait avoir été traînée dans le sillage
d’une machine agricole rouillée.

Boynton esquissa un sourire crispé, presque douloureux.
À un peu moins de soixante ans, Ellen Adams était de taille

moyenne, mince et élégante. Ses vêtements bien choisis et sa
gaine en spandex lui permettaient de dissimuler son faible pour
les éclairs au chocolat. Son maquillage subtil mettait en valeur ses
yeux bleus intelligents, sans pour autant chercher à cacher son
âge. Elle n’avait pas besoin de se rajeunir, mais elle ne tenait pas
non plus à paraître plus vieille qu’elle l’était.

Sa coiffeuse, chaque fois qu’elle lui appliquait sa coloration
spécialement formulée, la qualifiait d’« éminence blonde ».

– Avec tout le respect que je vous dois, madame la secrétaire,
vous avez l’air d’une clocharde.

– Encore heureux qu’il te respecte, chuchota Betsy Jameson,
meilleure amie et conseillère d’Ellen.
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La journée de vingt-deux heures avait débuté par le déjeuner
diplomatique que la secrétaire d’État avait donné à l’ambassade
des États-Unis à Séoul, suivi d’entretiens de haut niveau sur la
sécurité régionale et d’efforts visant à sauver un accord commer-
cial vital qui, contre toute attente, battait de l’aile. Dernier arrêt
de l’interminable journée : visite d’une fabrique d’engrais dans la
province de Gangwon, prétexte à un passage éclair dans la zone
démilitarisée.

Enfin, Ellen avait pu gagner l’avion. Aussitôt dans les airs, elle
avait retiré sa gaine et s’était servi un grand verre de chardonnay.

Elle avait consacré quelques heures à l’envoi de rapports à ses
adjoints et au président, puis s’était attaquée à la lecture de notes
de service. Malgré de vaillantes tentatives, elle s’était endormie
sur un rapport du département d’État consacré à des problèmes
de dotation à l’ambassade en Islande.

Elle se réveilla en sursaut quand son adjointe lui toucha
l’épaule.

– Nous allons atterrir, madame la secrétaire.
– Où ça ?
– À Washington.
– L’État ?
Se redressant, elle passa la main dans ses cheveux, qui se dres-

sèrent sur sa tête, comme si elle avait eu une grosse frayeur ou une
idée de génie.

Elle espérait une escale à Seattle. Pour ravitailler, prendre des
provisions ou répondre à une urgence mécanique fortuite. En
même temps, elle se doutait que l’urgence, s’il y en avait bel et
bien une, n’avait rien à voir avec l’avion.

L’urgence, c’est qu’elle s’était endormie, qu’elle n’avait pas pris
sa douche et…

– À D.C.
– Mon Dieu, Ginny. Vous n’auriez pas pu me réveiller plus tôt?
– J’ai essayé, mais vous avez seulement grogné avant de vous

rendormir.
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Ellen gardait un vague souvenir de l’épisode, qu’elle avait pris
pour un rêve.

– Merci pour la tentative. J’ai le temps de me brosser les dents ?
Un tintement annonça que le capitaine avait allumé la

consigne des ceintures.
– Je crains que non.
Ellen jeta un coup d’œil par le hublot de son avion gouverne-

mental, qu’elle surnommait à la blague Air Force 3. Elle aperçut
le dôme du Capitole, l’immeuble dans lequel elle prendrait bien-
tôt place.

Elle vit aussi son reflet. Ses cheveux étaient en bataille, son
mascara avait coulé, ses vêtements étaient en désordre. À cause de
ses verres de contact, ses yeux injectés de sang brûlaient. Elle vit
des rides d’inquiétude et de stress, absentes seulement un mois
plus tôt, au moment de l’inauguration. Cette journée radieuse où
tout était nouveau, où tout semblait possible.

Comme elle aimait ce pays. Phare glorieux, détraqué.
Après avoir consacré des années à la création et à la consolida-

tion d’un empire médiatique international comprenant désor-
mais des réseaux de télévision, une chaîne d’information en
continu, des sites Web et des journaux, elle avait passé le flam-
beau à la génération suivante. Sa fille, Katherine.

Après avoir vu son pays bien-aimé s’agiter presque à mort pen-
dant quatre ans, elle était maintenant en mesure de l’aider à
guérir.

Depuis la mort de son Quinn adoré, Ellen s’était sentie non
seulement vide, mais aussi inaccomplie. Avec le temps, cette sen-
sation, au lieu de diminuer, s’était accentuée. Le gouffre s’était
approfondi. Elle avait senti le besoin d’en faire plus. D’aider da-
vantage. De soulager la souffrance plutôt que de simplement en
rendre compte. De donner le meilleur d’elle-même.

L’occasion était venue de la source la plus improbable. Le pré-
sident élu, Douglas Williams. Le monde changeait parfois rapi-
dement. Pour le pire, certes, mais aussi pour le mieux.
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Et voilà qu’Ellen se trouvait à bord d’Air Force 3. À titre de
nouvelle secrétaire d’État du nouveau président.

Elle était bien positionnée pour rétablir les ponts avec les
alliés des États-Unis après l’incompétence quasi criminelle de
l’administration précédente. Elle pouvait renouer des rela-
tions vitales et rappeler à l’ordre des nations hostiles. Celles
qui avaient des projets sinistres et les moyens de les mener à
bien.

Ellen Adams pouvait non seulement parler du changement,
mais aussi le provoquer. Changer des ennemis en amis, repousser
le chaos et la terreur.

Et pourtant…
Le visage qui lui rendait son regard n’affichait plus la même

confiance. Elle avait sous les yeux une inconnue. Une femme fati-
guée, débraillée, vidée. Vieillie prématurément. Peut-être un peu
plus sage, toutefois. Ou plus cynique ? Elle espérait que non.
Mais pourquoi était-il désormais si difficile de distinguer la sa-
gesse du cynisme ?

Avec un mouchoir mouillé d’un peu de salive, elle effaça le
mascara. Puis, après avoir retouché sa coiffure, elle sourit à son
reflet.

Le visage qu’elle donnait à voir. Et que le public avait appris
à connaître. La presse, ses collègues, les chefs d’État étrangers.
Celui de la secrétaire d’État confiante, affable et sûre d’elle-même,
représentante de la nation la plus puissante du monde.

Simple façade. Ellen Adams nota autre chose sur son visage
spectral. Un aspect horrible qu’elle avait grand soin de cacher, y
compris à elle-même. Mais qui, à cause de l’épuisement, avait eu
raison de ses défenses.

Elle vit la peur. Et son proche parent, le doute.
Réel ou contrefait ? Un ennemi tout proche qui lui murmurait

à l’oreille qu’elle n’était pas à la hauteur. Qu’elle manquait d’en-
vergure. Qu’elle allait tout gâcher et mettre en péril des milliers,
voire des millions de vies.
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Elle repoussa ces idées, consciente qu’elles ne servaient à rien.
Mais la petite voix, en s’estompant, signala que ses affirmations
n’étaient pas fausses pour autant.

Aussitôt l’avion posé à la base aérienne d’Andrews, Ellen fut
entraînée dans un véhicule blindé, où elle lut d’autres notes de
service, rapports et courriels. La ville défilait sans qu’Ellen, occu-
pée à se mettre à jour, voie quoi que ce soit.

Depuis le garage souterrain de l’immeuble Harry S. Truman,
sorte de monolithe que les plus anciens occupants continuaient
d’appeler Foggy Bottom, certains même avec affection, une pha-
lange monta avec elle dans l’ascenseur et la conduisit à toute vi-
tesse jusqu’à son bureau au septième étage.

Son chef de cabinet, Charles Boynton, l’accueillit à sa sortie de
l’ascenseur. C’était l’un des membres du personnel que la cheffe
de cabinet du président avait affectés à la nouvelle secrétaire
d’État. Grand et dégingandé, il devait sa minceur à un surcroît
d’énergie nerveuse plutôt qu’à l’exercice ou à de saines habitudes
alimentaires. Ses cheveux et son tonus musculaire semblaient
engagés dans une course à finir : lequel des deux abandonnerait le
navire en premier ?

Boynton, qui, depuis vingt-six ans, s’élevait dans la hié-
rarchie politique, avait fini par décrocher un poste clé de straté-
giste à l’occasion de la campagne présidentielle victorieuse de
Douglas Williams. Laquelle s’était révélée particulièrement
brutale.

Enfin admis dans le Saint des Saints, Charles Boynton était
résolu à y rester. Sa récompense pour avoir suivi les ordres. Et
misé sur le bon cheval.

Boynton avait édicté des règles ayant pour but de discipliner
les secrétaires de cabinet indociles. À ses yeux, il s’agissait de no-
minations politiques provisoires. Qui ne devaient rien changer à
la structure qu’il avait mise en place.

En route vers le bureau de la secrétaire d’État, Ellen et son chef
de cabinet parcoururent le couloir aux murs lambrissés de
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Mahogany Row, suivis de conseillers, d’adjoints et d’agents de la
Sécurité diplomatique.

– Ne t’en fais pas, dit Betsy en se hâtant à leur suite. On t’at-
tend pour le discours sur l’état de l’Union. Rien ne presse.

– Non, non, s’exclama Boynton, dont la voix monta d’une octave.
Ça urge, au contraire. Le président est dans tous ses états. Soit dit en
passant, ce n’est pas officiellement un discours sur l’état de l’Union.

– S’il vous plaît, Charles. Ne soyez pas si pédant.
Ellen faillit causer un carambolage en freinant brusquement.

Elle se débarrassa de ses chaussures à talons hauts, couvertes de
boue séchée, et courut sur l’épaisse moquette. Accéléra encore.

– Le président est toujours dans tous ses états, état de l’Union
ou pas, lança Betsy dans leur sillage. Oh, vous voulez dire qu’il est
fâché ? Il est toujours fâché contre Ellen.

Boynton toisa Betsy.
Il n’aimait pas Elizabeth Jameson. Betsy. Une non-initiée qui

devait son entrée dans le cénacle à l’amitié qui la liait depuis tou-
jours à la secrétaire d’État. Boynton savait que la secrétaire avait
le droit de choisir une confidente, une conseillère. Règle qu’il
n’approuvait pas. La présence d’une « outsider » introduisait tou-
jours un élément d’imprévisibilité.

En plus, Betsy lui déplaisait. En privé, il la surnommait
«Mme Cleaver » à cause de sa ressemblance avec Barbara Billingsley,
la mère de Beaver dans la série télévisée. Une épouse modèle des
années 1950.

Sûre. Stable. Docile.
Sauf que Betsy s’était révélée moins monolithique. En cours

de route, elle semblait s’être transformée en Bette «Que ceux qui
n’ont pas le sens de l’humour aillent se faire foutre » Midler.
Boynton n’avait rien contre la Divine Miss M., mais il ne voulait
pas d’elle comme conseillère de la secrétaire d’État.

Tout de même, Charles Boynton dut admettre que Betsy avait
dit vrai. Douglas Williams ne portait pas la secrétaire d’État dans
son cœur. Et le sentiment était pour le moins réciproque.
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Le président élu avait causé une énorme surprise en confiant
ce poste stratégique et prestigieux à une adversaire politique, une
femme qui avait utilisé les vastes ressources dont elle disposait
pour soutenir le rival de Williams dans la course à l’investiture du
parti.

Ellen avait causé un choc encore plus grand en cédant les rênes
de son empire médiatique à sa fille pour accepter la nomination.

Politicards, commentateurs et collègues avaient bu la nouvelle
comme du petit-lait et l’avaient recrachée sous forme de rumeurs.
Des spéculations qui avaient nourri les émissions d’affaires pu-
bliques pendant des semaines.

La nomination d’Ellen Adams avait été au cœur de toutes les
conversations dans les soirées données à Washington. À l’Off the
Record, le bar souterrain de l’hôtel Hay-Adams, il n’avait été
question que d’elle.

Pourquoi avait-elle accepté ?
Mais il y avait une question beaucoup plus importante et inté-

ressante. Pourquoi le président élu avait-il proposé un poste au
sein de son cabinet à la plus virulente et à la plus hargneuse de ses
adversaires ? Le département d’État, rien de moins.

La rumeur la plus persistante voulait que Douglas Williams ait
imité Abraham Lincoln en constituant une équipe de rivaux.
Plus vraisemblablement, il s’était inspiré de Sun Tzu, le stratège
militaire de l’Antiquité, et avait décidé de garder ses amis tout
près de lui et ses ennemis encore plus près.

En l’occurrence, les deux théories s’étaient révélées fausses.
Pour sa part, Charles Boynton, Charles pour les intimes, ne se

souciait de sa patronne que dans la mesure où les échecs d’Ellen
Adams le faisaient mal paraître, lui. Et il n’avait pas l’intention de
rester accroché aux basques de cette femme pendant qu’elle coulait.

Après le voyage en Corée du Sud, la destinée d’Ellen, et par
voie de conséquence celle de Boynton, s’était considérablement
assombrie. Et voilà qu’ils retardaient le foutu non-discours sur
l’état de la foutue Union.
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– Allez, allez. On se dépêche.
– Ça suffit, dit Ellen en s’immobilisant d’un coup. Je ne vais pas

me laisser bousculer. Tant pis. Ils me prendront comme je suis.
– Impossible, dit Boynton, le regard paniqué. Vous avez l’air

d…
– Vous l’avez déjà dit, répliqua-t-elle en se tournant vers son

amie. Betsy ?
Il y eut une pause, et tout le monde entendit Boynton

grogner.
– Tu es très bien, répondit calmement Betsy. Un peu de rouge

à lèvres, peut-être.
Betsy en sortit un tube de son sac, y puisa aussi une brosse et

un petit miroir.
– Vite, vite, fit Boynton en couinant presque.
À la vue des yeux injectés de sang d’Ellen, Betsy murmura :
– Un oxymoron entre dans un bar…
Ellen réfléchit, puis sourit.
– Et le silence est assourdissant…
Betsy sourit largement.
– Parfait.
Elle vit son amie prendre une profonde inspiration, confier

son sac de voyage à son adjointe et se tourner vers Boynton.
– On y va ?
Malgré le calme qu’affichait la secrétaire d’État Adams, son

cœur cognait fort dans sa poitrine lorsqu’elle s’engagea en sens
inverse dans Mahogany Row, une chaussure crasseuse au bout de
chaque main. Et monta dans l’ascenseur.

—

– Vite, vite, dit Amir en faisant signe à sa femme de se dépê-
cher. Ils sont là.

Ils entendaient les coups martelés sur la porte de la maison et
les hommes crier avec autorité. Leur accent était prononcé, mais
on ne pouvait pas se méprendre sur leurs intentions.
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– Sortez de là, Bukhari. Tout de suite.
– Va, fit Amir en poussant Nasrin dans la ruelle. Cours.
– Et toi ? demanda-t-elle en serrant la sacoche contre sa

poitrine.
Ils entendirent se fracasser la porte de leur maison de Kahuta,

dans les environs d’Islamabad.
– Je ne compte pas. C’est toi qu’ils doivent intercepter. Je vais

les distraire. File.
Au moment où elle allait se retourner, il l’agrippa par le bras et

la serra contre lui.
– Je t’aime, dit-il. Et je suis fier de toi.
Il l’embrassa, si fort que leurs dents s’entrechoquèrent. Elle

sentit le goût du sang qui s’échappait de sa lèvre fendue. Quand
même, elle se cramponna à lui. Et lui à elle. De nouveaux cris
retentirent, plus rapprochés, et ils se séparèrent enfin.

Il faillit lui demander de le prévenir quand elle serait en sécu-
rité à destination. Il s’en abstint. Conscient qu’elle ne pourrait
pas communiquer avec lui.

Conscient aussi, comme elle, qu’il ne survivrait pas à cette
nuit.
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