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Kent, Angleterre
Juin 1809

Robert Kemble, lord Macclesfield, n’avait jamais été 
de nature fantaisiste, mais dès l’instant où il aperçut 
la jeune fille près du lac, il en tomba fou amoureux.

Non pas pour sa beauté. Elle était assurément 
séduisante avec ses cheveux noirs lustrés et son petit 
nez impertinent, mais il avait vu des femmes au phy-
sique bien plus spectaculaire dans les salles de bal 
de Londres.

Non pas pour son intelligence. Il n’avait aucune 
raison de la croire stupide, mais puisqu’il n’avait pas 
échangé deux mots avec elle, il ne pouvait juger de 
ses capacités intellectuelles.

Et certainement pas pour sa grâce. Au moment où 
ses yeux se posèrent sur elle pour la première fois, 
elle battait l’air de ses bras en glissant sur un rocher 
mouillé. Il la vit ensuite atterrir un peu plus loin avec 
un son mat en marmonnant  : « Et flûte ! », puis se 
redresser en massant son séant douloureux.

Il aurait été bien incapable de dire pourquoi, mais 
elle était parfaite.

Tout en restant sous le couvert des arbres, il s’enga-
gea dans sa direction. Elle était en train de passer 
d’un rocher à l’autre, et le premier idiot venu aurait 
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compris qu’elle allait de nouveau glisser. Les pierres 
étaient humides, couvertes de mousse et…

Plouf !
— Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu !
Robert ne put retenir un sourire en la voyant 

remonter péniblement sur la rive. Tout le bas de sa 
robe était trempé, et ses souliers étaient probable-
ment ruinés.

Il plissa les yeux en apercevant une paire de chaus-
sures au soleil, où elle avait dû les laisser avant de 
sauter d’un rocher à l’autre. « Bien vu », songea-t-il, 
approbateur.

Elle s’assit sur la berge herbeuse et entreprit d’esso-
rer sa robe, révélant à Robert ses magnifiques jambes 
nues. Qu’avait-elle fait de ses bas ? se demanda-t-il, 
intrigué.

Puis, comme guidée par ce sixième sens que seules 
les femmes semblent posséder, elle redressa vivement 
la tête et appela :

— Robert ? Robert ! Je sais que tu es là !
Robert tressaillit. Il était certain de ne jamais avoir 

rencontré cette jeune femme, certain de ne jamais lui 
avoir été présenté… et encore plus certain que même 
si cela avait été le cas, jamais elle ne l’aurait appelé 
aussi familièrement par son prénom.

— Robert ! insista-t-elle.
À présent, elle criait.
— Allons, montre-toi !
Il s’avança vers elle.
— Me voilà, mademoiselle, dit-il en la saluant d’une 

courbette.
Elle le regarda, bouche bée, battit des paupières et, 

d’un bond, se remit debout. Puis, s’avisant probable-
ment qu’elle tenait toujours le bas de sa robe dans 
ses mains, révélant ses genoux, elle laissa retomber 
le vêtement.

— Qui êtes-vous ?
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Il lui décocha son plus beau sourire en coin.
— Robert.
— Certainement pas ! protesta-t-elle.
— Permettez-moi de ne pas partager cet avis, 

répondit-il sans essayer de cacher son amusement.
— Eh bien, vous n’êtes pas mon Robert.
À sa surprise, une vague de jalousie le submergea.
— Et qui est votre Robert ? s’enquit-il.
— C’est… c’est… Je ne vois pas en quoi cela vous 

concerne.
Robert pencha la tête de côté en feignant de réflé-

chir à ses paroles.
— On pourrait arguer que puisque vous êtes sur 

mes terres et que c’est l’eau de mon étang qui détrempe 
votre robe, tout ceci me concerne bel et bien.

Le visage de la fille se vida de ses couleurs.
— Au nom du Ciel, vous n’êtes pas Sa Seigneurie !
— Si, répondit-il en souriant.
— Vous êtes bien trop jeune ! protesta-t-elle.
Elle semblait plongée dans la plus grande per-

plexité.
— Ah.  Je comprends votre confusion. Je suis le 

fils de Sa Seigneurie. L’autre Sa Seigneurie. Et vous 
êtes…

— Dans un sacré pétrin, marmonna-t-elle.
Il prit la main qu’elle ne lui tendait pas et se pen-

cha dessus.
— Très honoré de faire votre connaissance, made-

moiselle Pétrin.
— Sacré Pétrin, rectifia-t-elle dans un fou rire.
Si Robert avait nourri le moindre doute sur la per-

fection de la fille qui se tenait devant lui, il aurait 
fondu sous la chaleur de son sourire et de son sens 
de l’humour.

— Très bien, mademoiselle Sacré Pétrin. Je m’en 
voudrais de me montrer impoli et de massacrer votre 
patronyme.
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Il la tira doucement par la main et l’entraîna un 
peu plus loin sur la rive.

— Venez, asseyons-nous un instant.
Elle parut hésiter.
— Ma mère, bénie soit-elle, est morte il y a trois ans, 

mais quelque chose me dit qu’elle m’aurait mise en 
garde contre ce genre de proposition. Vous ressemblez 
dangereusement à un libertin.

Cela piqua la curiosité de Robert.
— Parce que vous en avez rencontré beaucoup ?
— Bien sûr que non, mais si j’en croisais un, je 

pense qu’il ne serait pas très différent de vous.
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?
Elle étira les lèvres en un sourire de connivence.
— Espéreriez-vous des compliments, monsieur ?
— Absolument.
Il lui sourit, s’assit et tapota le sol près de lui.
— Vous n’avez rien à craindre, ma réputation n’est 

pas aussi noire que cela. Tout au plus est-elle… gris 
charbon.

Elle rit de nouveau, lui donnant l’impression d’être 
le roi du monde.

— Au fait, mon nom est Mlle  Lyndon, dit-elle en 
s’asseyant à ses côtés.

Robert s’étendit sur le dos en s’appuyant sur ses 
coudes.

— Mademoiselle Sacré Pétrin Lyndon, je présume ?
— C’est en tout cas l’avis de mon père, répondit-elle 

d’un ton espiègle.
Puis son visage se ferma, et elle se releva.
— D’ailleurs, je ferais mieux d’y aller. S’il me sur-

prenait ici, avec vous…
— Ne dites pas de sottises ! s’exclama Robert, qui 

soudain aurait tout donné pour la retenir auprès de 
lui. Il n’y a personne aux alentours.

Elle se rassit, mais elle semblait indécise. Après un 
silence pensif, elle demanda :
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— Alors vous vous appelez vraiment Robert ?
— Oui.
— J’imagine qu’un fils de marquis porte toute une 

kyrielle de prénoms.
— J’en ai bien peur.
Elle poussa un soupir navré.
— Quand je pense que je n’en ai que deux…
— Lesquels ?
Le regard en biais qu’elle lui décocha était indis-

cutablement charmeur. Le cœur de Robert battit un 
peu plus vite.

— Victoria Mary, répondit-elle. Et vous-même ? Si 
ma question n’est pas trop audacieuse.

— Elle ne l’est pas. Robert Phillip Arthur Kemble.
— Vous oubliez le titre, lui rappela-t-elle.
Se penchant vers elle, il murmura :
— Je ne veux pas vous effrayer.
— Oh, il en faut plus pour me faire peur.
— Très bien. Comte de Macclesfield, mais ce n’est 

qu’un titre de courtoisie.
— Ah oui ! s’exclama-t-elle. Vous ne porterez de 

véritable titre qu’à la mort de votre père. Vous êtes 
des gens étranges, vous autres aristocrates.

Il haussa les sourcils.
— Dans certaines régions du pays, ce genre de pro-

pos serait passible de poursuites.
— Oh, mais pas ici, répondit-elle avec un sourire 

espiègle. Pas sur vos terres, près de votre lac.
— Non, répondit-il en plongeant dans le paradis 

azur de ses yeux. Certainement pas ici.
Ne sachant manifestement que répondre à la 

flamme qu’elle lisait dans son regard, la jeune femme 
détourna les yeux. Robert garda le silence une bonne 
minute avant de reprendre :

— Lyndon… Hum.
Il pencha la tête, pensif.
— Pourquoi ce nom ne m’est-il pas étranger ?
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— Papa est le nouveau pasteur de Bellfield, expli-
qua la jeune Victoria. Peut-être votre père vous a-t-il 
parlé de lui ?

Le père de Robert, le marquis de Castelford, qui 
était obsédé par son titre et par ses terres, ne manquait 
pas une occasion de rappeler à Robert l’importance de 
cet héritage. Sans doute avait-il mentionné l’arrivée 
d’un nouveau pasteur dans l’un de ses  sermons quo-
tidiens. Et sans doute Robert n’en avait-il rien écouté.

Il se pencha vers Victoria.
— Aimez-vous la vie ici ? demanda-t-il sans cacher 

sa curiosité.
— Oh oui ! Nous étions à Leeds, avant. Mes amis 

me manquent, mais c’est bien plus joli ici, à la 
 campagne.

Robert marqua une pause et poursuivit  :
— Qui est votre mystérieux Robert, dites-moi ?
Elle lui jeta un regard en biais.
— Vous tenez absolument à le savoir ?
— Absolument, répondit-il en posant sa main 

sur la sienne, qui était menue et délicate. J’aimerais 
connaître son nom, car je crains de devoir l’étrangler 
s’il vous donne de nouveau rendez-vous en tête à tête 
dans les bois.

À ces mots, elle éclata de rire.
— Je vous en prie ! s’exclama-t-elle. Ne dites pas 

de bêtises.
Portant sa main à ses lèvres, il déposa un baiser 

au creux de son poignet.
— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répondit-il.

Victoria tenta faiblement de retirer sa main, mais 
le cœur n’y était pas. Les regards éperdus dont la 
couvait ce jeune lord étaient à la fois effrayants… et 
délicieusement excitants.

— Il s’agit de Robert Beechcombe, monsieur.
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— A-t-il des vues sur vous ? demanda-t-il d’une voix 
grave.

— Robert Beechcombe a huit ans. Nous devions 
aller à la pêche ; je suppose qu’il n’a pas pu venir. 
Il m’avait prévenue que sa mère aurait peut-être des 
corvées à lui confier.

Lord Kemble éclata de rire.
— Me voilà infiniment soulagé, mademoiselle 

Lyndon. Je déteste être jaloux. C’est une émotion des 
plus déplaisantes.

— Je… je ne vois vraiment pas ce qui motiverait un 
tel sentiment, monsieur, bégaya-t-elle. Vous ne m’avez 
fait aucune promesse.

— Pas encore.
— Et je ne vous en ai pas fait non plus, ajouta-t-elle 

d’une voix plus ferme.
— J’ai bien l’intention d’y remédier.
Il leva de nouveau sa main et, cette fois, embrassa 

le dessus de ses doigts.
— Par exemple, poursuivit-il, j’aimerais que vous 

me promettiez de ne plus jamais regarder un autre 
homme.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, protesta-t-elle, 
abasourdie.

— Je détesterais devoir vous partager.
— Lord Kemble ! Nous venons seulement de nous 

rencontrer.
Il se tourna vers elle et, en un éclair, toute légèreté 

quitta son regard.
— Je sais. Ma raison me dit qu’il n’y a que dix 

minutes que j’ai posé les yeux sur vous pour la pre-
mière fois, mais mon cœur sait qu’il vous a connue 
toute ma vie. Et mon âme depuis plus longtemps 
encore.

— Je… je ne sais que dire.
— Alors ne dites rien. Restez auprès de moi et pro-

fitons du soleil.
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Ils demeurèrent assis dans l’herbe sur la rive, obser-
vant le lac, les nuages dans le ciel, ou échangeant des 
regards. Pendant de longues minutes, ils gardèrent le 
silence, jusqu’à ce que Robert plisse les yeux comme 
s’il avait aperçu quelque chose au loin, puis saute 
sur ses pieds.

— Ne bougez pas, ordonna-t-il d’une voix sévère 
que démentait son sourire ravi. Ne bougez pas d’un 
pouce.

— Que…
— Pas d’un pouce ! répéta-t-il par-dessus son épaule 

tout en s’élançant à travers la clairière.
— Robert ! protesta Victoria, oubliant toute marque 

de déférence.
— Je reviens, répondit-il.
La jeune femme tendit le cou pour le regarder, intri-

guée. Il était à présent derrière un rideau d’arbres, 
penché vers le sol, mais elle n’en voyait pas plus.

Indécise, elle baissa les yeux vers son poignet, là 
où il l’avait embrassée. Elle fut presque surprise de 
constater que sa peau n’était pas en feu. Il lui avait 
semblé que ce baiser avait consumé tout son être.

— Tenez, dit son compagnon en sortant du couvert 
des arbres.

Tout en lui adressant une révérence digne de la 
cour, il lui tendit un petit bouquet de violettes sau-
vages.

— Quelques fleurs pour ma dame, dit-il.
— Merci, murmura Victoria d’une voix étranglée 

par l’émotion.
Elle avait les larmes aux yeux. Cet homme semblait 

avoir le pouvoir de la transporter à l’autre bout du 
monde. Ou même de l’univers.

Il lui tendit toutes les fleurs, sauf une qu’il lui glissa 
derrière l’oreille.

— Voilà pourquoi je les ai cueillies, dit-il. Là. 
À  présent, vous êtes absolument parfaite.
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Elle serra le petit bouquet entre ses mains.
— Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli, dit-elle.
Il la couva d’un regard éloquent.
— Moi non plus, répondit-il sans la quitter des 

yeux.
— Et elles sentent merveilleusement bon, 

poursuivit-elle en se penchant pour humer le parfum 
des violettes. J’adore les senteurs florales. À la maison, 
devant ma fenêtre, il y a un chèvrefeuille.

— Ah oui ? demanda-t-il, pensif, avant de tendre 
une main vers son visage.

Toutefois, il se retint à temps de la toucher, comme 
s’il avait craint de l’effrayer.

— Merci, dit-elle en levant les yeux vers lui.
De nouveau, il sauta sur ses pieds.
— Ne bougez pas ! Pas d’un pouce !
— Encore ? demanda-t-elle en lui adressant un sou-

rire radieux. Où allez-vous, cette fois ?
Il lui sourit.
— Chercher un portraitiste.
— Je vous demande pardon ?
— Je veux saisir ce moment pour l’éternité.
Elle éclata de rire.
— Seigneur ! s’exclama-t-elle en se levant à son 

tour.
— Robert, rectifia-t-il.
— Robert, répéta-t-elle.
Elle se montrait scandaleusement familière, mais 

son prénom lui était venu de façon tout à fait natu-
relle.

— Vous êtes tellement amusant, poursuivit-elle. Je 
ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai autant ri.

Il se pencha pour déposer un autre baiser sur sa 
main.

— Oh ! s’exclama-t-elle alors en levant les yeux au 
ciel. Il se fait tard. Si papa vient me chercher et qu’il 
me trouve seule avec vous…
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— … il nous obligera à nous marier, finit-il à sa 
place, un sourire rêveur aux lèvres.

— Cela ne devrait-il pas suffire à vous donner 
envie de vous enfuir à toutes jambes ? demanda-t-elle, 
 intriguée.

— Chut ! répondit-il en se penchant vers elle pour 
déposer sur ses lèvres un baiser d’une infinie légèreté. 
De toute façon, je sais déjà que je vous épouserai.

Elle le regarda, bouche bée.
— Auriez-vous perdu la tête ?
L’air à la fois amusé et émerveillé, il recula pour 

l’observer avec attention.
— Pour tout vous dire, Victoria, je n’ai jamais été 

aussi sain d’esprit qu’en cet instant.

Victoria poussa la porte du cottage où elle vivait 
avec son père et sa sœur cadette.

— Papa ? appela-t-elle. Excusez-moi de rentrer si 
tard. J’étais sortie explorer les environs. Il me reste 
encore tant de coins à découvrir !

Elle passa la tête par la porte du bureau. Assis à 
sa table de travail, son père préparait son prochain 
sermon. Il agita une main en l’air, sans doute pour 
lui indiquer que tout allait bien et qu’il ne voulait pas 
être dérangé. Sur la pointe des pieds, elle s’éloigna.

Victoria se rendit à la cuisine pour s’occuper du 
repas. Sa sœur Eleanor et elle se relayaient pour la 
préparation du dîner, et ce soir, c’était son tour. Elle 
goûta le ragoût qu’elle avait mis sur le poêle avant 
de partir, ajouta une pincée de sel et s’assit dans un 
fauteuil, rêveuse.

Il voulait l’épouser.
Elle avait dû rêver. Robert était comte. Comte ! Et 

plus tard, il serait marquis. Les aristocrates n’épou-
saient pas les filles de pasteur.

Pourtant, il l’avait embrassée. Quand elle porta 
ses doigts à ses lèvres, elle ne fut guère surprise de 
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constater que ses mains tremblaient. Naturellement, 
elle ne pensait pas que ce baiser ait eu la même 
signification pour Robert que pour elle-même. Non 
seulement il était son aîné de plusieurs années, mais 
il avait sûrement embrassé des dizaines de jeunes 
femmes avant elle.

Tandis qu’elle revisitait en esprit les événements de 
l’après-midi, ses doigts coururent sur la table de bois, 
traçant des cercles et des cœurs. Robert. Robert. Elle 
articula son prénom en silence, puis l’inscrivit de ses 
doigts sur la surface de la table, avant d’écrire son 
nom tout entier. Robert Phillip Arthur Kemble.

Avec ses cheveux sombres et ondulés, un peu plus 
longs que ne le voulait la mode, il était d’une beauté 
très romantique. Et ses yeux ! On aurait imaginé 
qu’un homme aux cheveux presque noirs aurait aussi 
les yeux noirs, or les siens étaient d’un bleu clair 
délavé. Ils auraient pu sembler froids, mais sa per-
sonnalité était si chaleureuse que son regard l’était 
également.

— Qu’est-ce que tu fais, Victoria ?
S’arrachant à ses rêveries, elle leva les yeux vers sa 

sœur qui venait d’entrer dans la cuisine.
— Coucou, Ellie.
Eleanor, qui avait exactement trois ans de moins 

que Victoria, traversa la pièce et souleva la main de 
sa sœur.

— Tu vas te planter des échardes dans les doigts, 
dit-elle.

Puis, laissant retomber la main de Victoria, elle 
s’assit en face d’elle.

Victoria regarda sa cadette… mais ne vit que 
Robert. Des lèvres au dessin parfait, toujours prêtes à 
sourire, l’ombre d’une barbe sur son menton. Devait-il 
se raser deux fois par jour ?

— Victoria !
Elle leva les yeux, perdue.
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— Tu m’as parlé ?
— Je te demandais, pour la deuxième fois, si tu 

voulais m’accompagner demain pour apporter à man-
ger à Mme Gordon. Papa pourvoit aux besoins de sa 
famille pendant qu’elle est malade.

Victoria hocha la tête. En tant que pasteur, leur 
père percevait un dixième des revenus fermiers de 
la région. Il en consacrait l’essentiel à l’entretien 
de  l’église du village, mais la famille Lyndon avait 
toujours plus de nourriture que nécessaire.

— Oui, répondit-elle distraitement. Bien sûr, je 
viendrai.

Robert. Elle poussa un soupir. Il avait un rire si 
merveilleux !

— … rajoute ?
Elle leva de nouveau les yeux.
— Désolée. Tu disais ?
— Je disais, répéta Ellie d’un ton vaguement agacé, 

que le ragoût manque un peu de sel. Je l’ai goûté tout 
à l’heure. Veux-tu que j’en rajoute ?

— Non, je viens de le faire.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Victoria ?
— Rien, mentit celle-ci.
Ellie leva les mains au plafond d’un geste excédé.
— Tu n’entends rien de ce que je te dis. Je te parle, 

et tu regardes par la fenêtre en soupirant.
Victoria se pencha en avant.
— Tu peux garder un secret ?
Eleanor l’imita aussitôt.
— Tu sais très bien que oui.
— Je crois que je suis amoureuse.
— Et moi, je n’y crois pas une seconde.
Victoria regarda sa sœur, consternée.
— Je te dis que je vis l’expérience la plus boule-

versante dans la vie d’une femme, et tu refuses de 
me croire ?

Ellie ricana.
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— À Bellfield ? De qui pourrais-tu tomber amou-
reuse dans ce trou perdu ?

— Tu peux garder un secret ?
— J’ai déjà répondu à cette question.
— C’est lord Macclesfield.
— Le marquis ? s’écria Ellie.
— Son fils.
— C’est à peine mieux. Victoria, il est comte !
— Moins fort ! marmonna Victoria en jetant des 

regards inquiets en direction du bureau. Et je sais 
très bien qu’il est comte, merci.

— Tu ne le connais même pas. Et n’habite-t-il pas 
à Londres ?

— Il a dû en rentrer car je l’ai rencontré tout à 
l’heure.

— Et tu te crois amoureuse ? Victoria, il n’y a que 
les fous et les poètes qui s’éprennent dès le premier 
regard.

— Alors je dois être folle, répondit Victoria avec 
dignité. Parce que Dieu sait que je ne suis pas poète.

— Complètement folle, renchérit Ellie.
Victoria leva le menton pour toiser sa cadette.
— Pour tout te dire, Eleanor, je n’ai jamais été 

aussi saine d’esprit qu’en cet instant.

Ce soir-là, il fallut des heures à la jeune femme 
pour s’endormir, et quand elle sombra enfin dans un 
sommeil agité, elle rêva de Robert.

Il l’embrassait. Très doucement, sur les lèvres, puis 
sur la joue. Et il murmurait son prénom.

Victoria…
Victoria…
Elle se réveilla en sursaut.
— Victoria ?
Rêvait-elle ?
— Victoria !
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Rejetant les couvertures, elle regarda par la fenêtre 
ouverte juste au-dessus de son lit.

Elle le reconnut immédiatement.
— Robert ?
Un sourire radieux aux lèvres, l’homme qui hantait 

ses rêves déposa un baiser sur le bout de son nez.
— En personne. Je ne saurais vous dire combien 

je suis heureux que votre cottage soit de plain-pied.
— Voyons, que faites-vous ici ?
— Je tombe éperdument amoureux.
— Robert !
Elle tenta de réprimer un fou rire, mais sa bonne 

humeur était contagieuse.
— Lord Kemble, insista-t-elle, que faites-vous ici ?
— Je viens vous courtiser, mademoiselle Lyndon.
— Au beau milieu de la nuit ?
— Quel meilleur moment ?
— Et si vous vous étiez trompé de chambre ? Ma 

réputation serait ruinée !
Il s’appuya contre le rebord de la fenêtre.
— Vous avez évoqué un chèvrefeuille. Son parfum 

m’a mené à votre chambre.
Il huma l’air avec insistance.
— J’ai un excellent odorat, précisa-t-il.
— Vous êtes incorrigible.
— C’est bien possible, répondit-il en hochant la 

tête. Ou alors je suis tout simplement amoureux.
— Ce n’est pas possible, protesta-t-elle sans 

conviction.
Naturellement, elle n’espérait qu’une chose  : qu’il 

lui prouve qu’elle se trompait.
— Ah non ?
À travers la fenêtre ouverte, il la prit par la main.
— Venez, Torie.
— P… personne ne m’appelle Torie, dit-elle, 

essayant de changer de sujet.
— Moi, si, murmura-t-il.
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La prenant par le menton, il l’attira à lui.
— Et je vais vous embrasser, ajouta-t-il.
Toute tremblante, elle hocha la tête, incapable de 

refuser ce baiser dont elle avait rêvé toute la soirée.
Quand sa bouche frôla la sienne en une caresse 

plus douce qu’une plume, la jeune femme frissonna, 
parcourue de picotements de la tête aux pieds.

— Avez-vous froid ? demanda-t-il, ses lèvres contre 
les siennes.

Sans un mot, elle secoua la tête.

Robert se redressa et prit le visage de la jeune 
femme entre ses mains.

— Que vous êtes belle ! murmura-t-il avant de saisir 
une mèche de ses cheveux pour savourer leur douceur 
soyeuse.

Puis il posa de nouveau ses lèvres sur les siennes 
et les effleura doucement, lui laissant le temps de 
s’accoutumer à sa présence… avant de poursuivre 
sa tendre exploration. Elle tremblait, mais ne tentait 
pas de le repousser. Elle était aussi troublée que lui, 
comprit-il.

Alors, glissant ses doigts dans son épaisse cheve-
lure, il fit courir sa langue sur les contours de ses 
lèvres. Elle avait un parfum de menthe et de citron, si 
délicieux qu’il dut contenir une folle envie de l’attirer 
dehors pour lui faire l’amour sur l’herbe. À l’âge de 
vingt-quatre ans, jamais il n’avait ressenti une telle 
attirance pour une femme. Certes, c’était du désir, 
mais un désir mêlé d’une immense tendresse.

Conscient de vouloir bien plus qu’elle ne pouvait 
lui offrir ce soir, il la libéra à contrecœur.

— Venez, répéta-t-il.
Comme elle le regardait d’un air indécis, il la prit de 

nouveau par la main pour l’attirer de l’autre côté de la 
fenêtre.

— Robert, nous sommes au beau milieu de la nuit !
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— C’est le meilleur moment pour être tranquilles.
— Mais je… je suis en chemise de nuit !
Elle baissa les yeux comme si elle s’avisait soudain 

de l’indécence de sa tenue, puis saisit sa couverture 
et tenta de se draper dedans.

Robert eut toutes les peines du monde à ne pas rire.
— Prenez un manteau, dit-il, mais ne tardez pas. 

Nous avons beaucoup de choses à voir ce soir.

Victoria n’hésita qu’une seconde. C’était de la folie 
de sortir avec lui, mais elle savait que si elle fermait 
sa fenêtre maintenant, elle se demanderait jusqu’à la 
fin de sa vie ce qui se serait passé en cette nuit de 
pleine lune.

Elle sauta de son lit et sortit de son armoire une 
longue cape de drap sombre. Le vêtement était trop 
lourd pour cette chaude nuit d’été, mais elle ne pou-
vait pas folâtrer dans la campagne en chemise de nuit.

Ayant fermé la cape, elle remonta sur son lit 
et, avec l’aide du comte, enjamba le rebord de 
la  fenêtre.

Le chèvrefeuille embaumait l’air nocturne, mais à 
peine en eut-elle humé le parfum que Robert la prit 
par la main pour l’entraîner au pas de course. Une 
bouffée d’euphorie monta en elle quand ils traver-
sèrent la pelouse en courant et pénétrèrent dans la 
forêt. Jamais elle ne s’était sentie aussi libre, aussi 
vivante. Elle avait envie de hurler sa joie au monde 
entier… et elle l’aurait volontiers fait si elle n’avait 
craint que son père ne l’entende par la fenêtre ouverte 
de sa chambre.

Quelques minutes plus tard, ils parvinrent dans une 
petite clairière. Robert fit halte si abruptement qu’elle 
se cogna contre lui, mais il la retint fermement, la 
serrant si près que c’en était indécent.

— Torie, murmura-t-il. Oh, Torie…
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Et il l’embrassa de nouveau, comme si elle était la 
seule femme encore vivante au monde, la seule femme 
qui ait jamais existé.

Enfin, elle trouva la force de le repousser. Elle 
darda sur lui un regard sévère.

— Tout ceci va beaucoup trop vite. Je ne suis pas 
sûre de comprendre ce qui se passe.

— Moi non plus, avoua Robert avec un sou-
pir de contentement, mais je n’ai pas très envie 
d’y   réfléchir.

Il s’assit sur l’herbe, tira sur la main de Victoria 
pour qu’elle en fasse autant, puis s’étendit. La jeune 
femme le regarda, indécise.

— Couchez-vous et observez le ciel, ordonna-t-il en 
tapotant le sol à côté de lui. Le spectacle est gran-
diose.

Après un dernier regard à son visage radieux, elle 
l’imita. De ce point de vue, la voûte céleste semblait 
effectivement immense.

— Avez-vous jamais rien vu de plus beau ? 
murmura-t-il.

Elle secoua la tête et se rapprocha de lui, irrésisti-
blement attirée par la chaleur de son corps.

— Les étoiles sont là pour vous, poursuivit-il. Je 
suis convaincu que c’est Dieu qui les a placées dans 
le ciel pour que vous puissiez les admirer ce soir.

— Robert, vous êtes un véritable poète.
Roulant sur le côté, il se redressa sur un coude et, 

de sa main libre, écarta une mèche de cheveux du 
visage de Victoria.

— Jusqu’à ce soir, je n’ai jamais eu une once de 
poésie en moi, répondit-il avec le plus grand sérieux. 
Mais à présent…

Il marqua un silence, comme s’il cherchait l’impos-
sible formule qui aurait pu exprimer exactement ce 
qu’il avait au fond du cœur.
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— Je suis incapable de l’expliquer, mais c’est 
comme si je pouvais tout vous dire.

Elle lui sourit.
— Bien sûr que vous le pouvez.
— Oui, mais c’est plus que cela. Rien de ce que 

je pourrais exprimer devant vous ne serait déplacé. 
Même avec mes plus proches amis, je ne peux pas me 
montrer aussi spontané. Par exemple…

Il sauta sur ses pieds.
— Ne trouvez-vous pas extraordinaire que les êtres 

humains puissent se balancer sur leurs pieds ?
Elle tenta de se redresser, mais elle riait tant qu’elle 

se laissa retomber en arrière.
— Songez-y seulement ! s’exclama-t-il en se mettant 

à osciller d’avant en arrière. Regardez les vôtres. Ne 
sont-ils pas tout petits par rapport au reste de votre 
corps ? On a du mal à croire que l’on puisse rester 
debout.

Cette fois, elle parvint à s’asseoir.
— Je suppose que vous avez raison, dit-elle en 

regardant ses propres pieds. C’est assez surprenant.
— Jamais je n’en ai parlé à quiconque. Ce mystère 

m’intrigue depuis toujours, mais jusqu’à présent, je 
l’ai gardé pour moi. Je craignais probablement que 
les gens ne me trouvent stupide.

— Moi, je ne vous trouve pas stupide, protesta 
Victoria.

— Non, répondit-il en revenant devant elle et en 
posant doucement sa main sur sa joue. Je savais que 
vous comprendriez.

— Je pense même que vous êtes très intelligent d’y 
avoir pensé, avoua-t-elle.

— Torie, Torie… Je ne sais pas comment dire cela, 
je ne suis même pas certain de le comprendre, mais je 
crois que je vous aime.

Elle tourna vivement la tête vers lui.
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— Non, je sais que je vous aime, reprit-il avec 
conviction. Jamais rien de pareil ne m’est arrivé, mais 
je serais fou de ne pas écouter mon cœur.

— Robert, murmura-t-elle. Moi aussi, je crois que 
je vous aime.

Robert fut envahi d’une joie si puissante qu’il en 
eut le souffle coupé. Puis, incapable de tenir en place, 
il prit Victoria par la main pour l’obliger à se lever.

— Dites-le encore, demanda-t-il.
— Je vous aime.
Elle souriait à présent, sans doute ensorcelée tout 

comme lui par la magie de l’instant.
— Encore ?
— Je vous aime ! répéta-t-elle en riant.
— Oh, Torie ! Je vous rendrai heureuse. Je vous en 

fais le serment. J’aimerais pouvoir tout vous offrir.
— Alors décrochez-moi la lune ! s’écria-t-elle.
En cet instant, même les choses les plus folles lui 

semblaient possibles.
— Je vous offrirai tout et la lune, dit-il avec ferveur.
Et il scella cette promesse par un baiser.
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