Kent, Angleterre
Juin 1809

Robert Kemble, lord Macclesfield, n'avait jamais été
de nature fantaisiste, mais deés l'instant ot il apercut
la jeune fille pres du lac, il en tomba fou amoureux.

Non pas pour sa beauté. Elle était assurément
séduisante avec ses cheveux noirs lustrés et son petit
nez impertinent, mais il avait vu des femmes au phy-
sique bien plus spectaculaire dans les salles de bal
de Londres.

Non pas pour son intelligence. Il n’avait aucune
raison de la croire stupide, mais puisqu’il n’avait pas
échangé deux mots avec elle, il ne pouvait juger de
ses capacités intellectuelles.

Et certainement pas pour sa grace. Au moment ou
ses yeux se poserent sur elle pour la premiere fois,
elle battait 'air de ses bras en glissant sur un rocher
mouillé. Il la vit ensuite atterrir un peu plus loin avec
un son mat en marmonnant : « Et flate ! », puis se
redresser en massant son séant douloureux.

Il aurait été bien incapable de dire pourquoi, mais
elle était parfaite.

Tout en restant sous le couvert des arbres, il s'enga-
gea dans sa direction. Elle était en train de passer
d'un rocher a l'autre, et le premier idiot venu aurait
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compris qu’elle allait de nouveau glisser. Les pierres
étaient humides, couvertes de mousse et...

Plouf !

— Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu !

Robert ne put retenir un sourire en la voyant
remonter péniblement sur la rive. Tout le bas de sa
robe était trempé, et ses souliers étaient probable-
ment ruinés.

Il plissa les yeux en apercevant une paire de chaus-
sures au soleil, ou elle avait da les laisser avant de
sauter d'un rocher a l'autre. « Bien vu », songea-t-il,
approbateur.

Elle s’assit sur la berge herbeuse et entreprit d’esso-
rer sa robe, révélant a Robert ses magnifiques jambes
nues. Qu’avait-elle fait de ses bas ? se demanda-t-il,
intrigué.

Puis, comme guidée par ce sixiéme sens que seules
les femmes semblent posséder, elle redressa vivement
la téte et appela :

— Robert ? Robert ! Je sais que tu es la!

Robert tressaillit. Il était certain de ne jamais avoir
rencontré cette jeune femme, certain de ne jamais lui
avoir été présenté... et encore plus certain que méme
si cela avait été le cas, jamais elle ne 'aurait appelé
aussi familierement par son prénom.

— Robert ! insista-t-elle.

A présent, elle criait.

— Allons, montre-toi !

Il s’avanca vers elle.

— Me voila, mademoiselle, dit-il en la saluant d'une
courbette.

Elle le regarda, bouche bée, battit des paupiéres et,
d’un bond, se remit debout. Puis, s’avisant probable-
ment qu'elle tenait toujours le bas de sa robe dans
ses mains, révélant ses genoux, elle laissa retomber
le vétement.

— Qui étes-vous ?
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Il lui décocha son plus beau sourire en coin.

— Robert.

— Certainement pas ! protesta-t-elle.

— Permettez-moi de ne pas partager cet avis,
répondit-il sans essayer de cacher son amusement.
Eh bien, vous n’étes pas mon Robert.

A sa surprise, une vague de jalousie le submergea.

— Et qui est votre Robert ? s’enquit-il.

— Clest... C'est... Je ne vois pas en quoi cela vous
concerne.

Robert pencha la téte de coté en feignant de réflé-
chir a ses paroles.

— On pourrait arguer que puisque vous étes sur
mes terres et que c’est 'eau de mon étang qui détrempe
votre robe, tout ceci me concerne bel et bien.

Le visage de la fille se vida de ses couleurs.

— Au nom du Ciel, vous n’étes pas Sa Seigneurie !

— Si, répondit-il en souriant.

— Vous étes bien trop jeune ! protesta-t-elle.

Elle semblait plongée dans la plus grande per-
plexité.

— Ah. Je comprends votre confusion. Je suis le
fils de Sa Seigneurie. L'autre Sa Seigneurie. Et vous
etes...

— Dans un sacré pétrin, marmonna-t-elle.

Il prit la main qu’elle ne lui tendait pas et se pen-
cha dessus.

— Tres honoré de faire votre connaissance, made-
moiselle Pétrin.

— Sacré Pétrin, rectifia-t-elle dans un fou rire.

Si Robert avait nourri le moindre doute sur la per-
fection de la fille qui se tenait devant lui, il aurait
fondu sous la chaleur de son sourire et de son sens
de 'humour.

— Tres bien, mademoiselle Sacré Pétrin. Je m’en
voudrais de me montrer impoli et de massacrer votre
patronyme.

13



Il la tira doucement par la main et 'entraina un
peu plus loin sur la rive.

— Venez, asseyons-nous un instant.

Elle parut hésiter.

— Ma mere, bénie soit-elle, est morte il y a trois ans,
mais quelque chose me dit qu'elle m’aurait mise en
garde contre ce genre de proposition. Vous ressemblez
dangereusement a un libertin.

Cela piqua la curiosité de Robert.

— Parce que vous en avez rencontré beaucoup ?

— Bien sGir que non, mais si jen croisais un, je
pense qu'il ne serait pas tres différent de vous.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

Elle étira les lévres en un sourire de connivence.

— Espéreriez-vous des compliments, monsieur ?

— Absolument.

Il lui sourit, s’assit et tapota le sol pres de lui.

— Vous n‘avez rien a craindre, ma réputation n’est
pas aussi noire que cela. Tout au plus est-elle... gris
charbon.

Elle rit de nouveau, lui donnant I'impression d’étre
le roi du monde.

— Au fait, mon nom est Mlle Lyndon, dit-elle en
s'asseyant a ses cOtés.

Robert s’étendit sur le dos en s’appuyant sur ses
coudes.

— Mademoiselle Sacré Pétrin Lyndon, je présume ?

— Clest en tout cas I'avis de mon pere, répondit-elle
d’'un ton espiegle.

Puis son visage se ferma, et elle se releva.

— Dailleurs, je ferais mieux d’y aller. S’il me sur-
prenait ici, avec vous...

— Ne dites pas de sottises ! s'exclama Robert, qui
soudain aurait tout donné pour la retenir aupres de
lui. Il n’y a personne aux alentours.

Elle se rassit, mais elle semblait indécise. Apres un
silence pensif, elle demanda :
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— Alors vous vous appelez vraiment Robert ?

— Oui.

— Jimagine qu'un fils de marquis porte toute une
kyrielle de prénoms.

— Jen ai bien peur.

Elle poussa un soupir navré.

— Quand je pense que je n'en ai que deux...

— Lesquels ?

Le regard en biais qu’elle lui décocha était indis-
cutablement charmeur. Le cceur de Robert battit un
peu plus vite.

— Victoria Mary, répondit-elle. Et vous-méme ? Si
ma question n’est pas trop audacieuse.

— Elle ne l'est pas. Robert Phillip Arthur Kemble.

— Vous oubliez le titre, lui rappela-t-elle.

Se penchant vers elle, il murmura :

— Je ne veux pas vous effrayer.

— Oh, il en faut plus pour me faire peur.

— Tres bien. Comte de Macclesfield, mais ce n’est
qu'un titre de courtoisie.

— Ah oui ! s’exclama-t-elle. Vous ne porterez de
véritable titre qu'a la mort de votre pere. Vous étes
des gens étranges, vous autres aristocrates.

Il haussa les sourcils.

— Dans certaines régions du pays, ce genre de pro-
pos serait passible de poursuites.

— Oh, mais pas ici, répondit-elle avec un sourire
espiegle. Pas sur vos terres, pres de votre lac.

— Non, répondit-il en plongeant dans le paradis
azur de ses yeux. Certainement pas ici.

Ne sachant manifestement que répondre a la
flamme qu’elle lisait dans son regard, la jeune femme
détourna les yeux. Robert garda le silence une bonne
minute avant de reprendre :

— Lyndon... Hum.

Il pencha la téte, pensif.

— Pourquoi ce nom ne m’est-il pas étranger ?
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— Papa est le nouveau pasteur de Bellfield, expli-
qua la jeune Victoria. Peut-étre votre pere vous a-t-il
parlé de lui ?

Le pere de Robert, le marquis de Castelford, qui
était obsédé par son titre et par ses terres, ne manquait
pas une occasion de rappeler a Robert 'importance de
cet héritage. Sans doute avait-il mentionné l'arrivée
d’un nouveau pasteur dans I'un de ses sermons quo-
tidiens. Et sans doute Robert n’en avait-il rien écouté.

Il se pencha vers Victoria.

— Aimez-vous la vie ici ? demanda-t-il sans cacher
sa curiosité.

— Oh oui ! Nous étions a Leeds, avant. Mes amis
me manquent, mais c’est bien plus joli ici, a la
campagne.

Robert marqua une pause et poursuivit :

— Qui est votre mystérieux Robert, dites-moi ?

Elle lui jeta un regard en biais.

— Vous tenez absolument a le savoir ?

— Absolument, répondit-il en posant sa main
sur la sienne, qui était menue et délicate. J'aimerais
connaitre son nom, car je crains de devoir I'étrangler
s'il vous donne de nouveau rendez-vous en téte a téte
dans les bois.

A ces mots, elle éclata de rire.

— Je vous en prie ! s'exclama-t-elle. Ne dites pas
de bétises.

Portant sa main a ses levres, il déposa un baiser
au creux de son poignet.

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répondit-il.

Victoria tenta faiblement de retirer sa main, mais
le coeur n’y était pas. Les regards éperdus dont la
couvait ce jeune lord étaient a la fois effrayants... et
délicieusement excitants.

— 1l s’agit de Robert Beechcombe, monsieur.

16



— A-t-il des vues sur vous ? demanda-t-il d'une voix
grave.

— Robert Beechcombe a huit ans. Nous devions
aller a la péche; je suppose quil n'a pas pu venir.
Il m’avait prévenue que sa mere aurait peut-étre des
corvées a lui confier.

Lord Kemble éclata de rire.

— Me voila infiniment soulagé, mademoiselle
Lyndon. Je déteste étre jaloux. C'est une émotion des
plus déplaisantes.

— Je... je ne vois vraiment pas ce qui motiverait un
tel sentiment, monsieur, bégaya-t-elle. Vous ne m’avez
fait aucune promesse.

— Pas encore.

— Et je ne vous en ai pas fait non plus, ajouta-t-elle
d’'une voix plus ferme.

— Jai bien l'intention d’y remédier.

Il leva de nouveau sa main et, cette fois, embrassa
le dessus de ses doigts.

— Par exemple, poursuivit-il, jaimerais que vous
me promettiez de ne plus jamais regarder un autre
homme.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, protesta-t-elle,
abasourdie.

— Je détesterais devoir vous partager.

— Lord Kemble ! Nous venons seulement de nous
rencontrer.

Il se tourna vers elle et, en un éclair, toute légereté
quitta son regard.

— Je sais. Ma raison me dit qu’il n'y a que dix
minutes que jai posé les yeux sur vous pour la pre-
mieére fois, mais mon ceeur sait qu’il vous a connue
toute ma vie. Et mon ame depuis plus longtemps
encore.

— Je... je ne sais que dire.

— Alors ne dites rien. Restez auprés de moi et pro-
fitons du soleil.
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Ils demeurerent assis dans 'herbe sur la rive, obser-
vant le lac, les nuages dans le ciel, ou échangeant des
regards. Pendant de longues minutes, ils gardeérent le
silence, jusqu’a ce que Robert plisse les yeux comme
s'il avait apercu quelque chose au loin, puis saute
sur ses pieds.

— Ne bougez pas, ordonna-t-il d'une voix sévere
que démentait son sourire ravi. Ne bougez pas d'un
pouce.

— Que...

— Pas d'un pouce ! répéta-t-il par-dessus son épaule
tout en s’élangant a travers la clairiére.

— Robert ! protesta Victoria, oubliant toute marque
de déférence.

— Je reviens, répondit-il.

La jeune femme tendit le cou pour le regarder, intri-
guée. Il était a présent derriere un rideau d’arbres,
penché vers le sol, mais elle n’en voyait pas plus.

Indécise, elle baissa les yeux vers son poignet, la
ou il I'avait embrassée. Elle fut presque surprise de
constater que sa peau n’était pas en feu. Il lui avait
semblé que ce baiser avait consumé tout son étre.

— Tenez, dit son compagnon en sortant du couvert
des arbres.

Tout en lui adressant une révérence digne de la
cour, il lui tendit un petit bouquet de violettes sau-
vages.

— Quelques fleurs pour ma dame, dit-il.

— Merci, murmura Victoria d'une voix étranglée
par I'émotion.

Elle avait les larmes aux yeux. Cet homme semblait
avoir le pouvoir de la transporter a l'autre bout du
monde. Ou méme de l'univers.

Il lui tendit toutes les fleurs, sauf une qu'il lui glissa
derriere l'oreille.

— Voila pourquoi je les ai cueillies, dit-il. La.
A présent, vous étes absolument parfaite.
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Elle serra le petit bouquet entre ses mains.

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli, dit-elle.

Il la couva d’'un regard éloquent.

— Moi non plus, répondit-il sans la quitter des
yeux.

— FEt elles sentent merveilleusement bon,
poursuivit-elle en se penchant pour humer le parfum
des violettes. J'adore les senteurs florales. A la maison,
devant ma fenétre, il y a un chevrefeuille.

— Ah oui ? demanda-t-il, pensif, avant de tendre
une main vers son visage.

Toutefois, il se retint a temps de la toucher, comme
s'il avait craint de l'effrayer.

— Merci, dit-elle en levant les yeux vers lui.

De nouveau, il sauta sur ses pieds.

— Ne bougez pas ! Pas d'un pouce !

— Encore ? demanda-t-elle en lui adressant un sou-
rire radieux. Ou allez-vous, cette fois ?

Il lui sourit.

— Chercher un portraitiste.

— Je vous demande pardon ?

— Je veux saisir ce moment pour |'éternité.

Elle éclata de rire.

— Seigneur ! s’exclama-t-elle en se levant a son
tour.

— Robert, rectifia-t-il.

— Robert, répéta-t-elle.

Elle se montrait scandaleusement familiere, mais
son prénom lui était venu de facon tout a fait natu-
relle.

— Vous étes tellement amusant, poursuivit-elle. Je
ne me souviens pas de la derniere fois o1 jai autant ri.

Il se pencha pour déposer un autre baiser sur sa
main.

— Oh'! s'exclama-t-elle alors en levant les yeux au
ciel. 1l se fait tard. Si papa vient me chercher et qu'il
me trouve seule avec vous...
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— ... il nous obligera a nous marier, finit-il a sa
place, un sourire réveur aux levres.

— Cela ne devrait-il pas suffire a vous donner
envie de vous enfuir a toutes jambes ? demanda-t-elle,
intriguée.

— Chut ! répondit-il en se penchant vers elle pour
déposer sur ses levres un baiser d'une infinie 1égereté.
De toute facon, je sais déja que je vous épouserai.

Elle le regarda, bouche bée.

— Auriez-vous perdu la téte ?

L’air a la fois amusé et émerveillé, il recula pour
I'observer avec attention.

— Pour tout vous dire, Victoria, je n’ai jamais été
aussi sain d’esprit qu’en cet instant.

Victoria poussa la porte du cottage ou elle vivait
avec son pere et sa sceur cadette.

— Papa ? appela-t-elle. Excusez-moi de rentrer si
tard. J'étais sortie explorer les environs. Il me reste
encore tant de coins a découvrir !

Elle passa la téte par la porte du bureau. Assis a
sa table de travail, son pére préparait son prochain
sermon. Il agita une main en l'air, sans doute pour
lui indiquer que tout allait bien et qu'il ne voulait pas
étre dérangé. Sur la pointe des pieds, elle s’éloigna.

Victoria se rendit a la cuisine pour s’occuper du
repas. Sa sceur Eleanor et elle se relayaient pour la
préparation du diner, et ce soir, ¢’était son tour. Elle
golita le ragotit qu’elle avait mis sur le poéle avant
de partir, ajouta une pincée de sel et s’assit dans un
fauteuil, réveuse.

Il voulait l'épouser.

Elle avait dii réver. Robert était comte. Comte ! Et
plus tard, il serait marquis. Les aristocrates n'épou-
saient pas les filles de pasteur.

Pourtant, il I'avait embrassée. Quand elle porta
ses doigts a ses levres, elle ne fut guere surprise de
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constater que ses mains tremblaient. Naturellement,
elle ne pensait pas que ce baiser ait eu la méme
signification pour Robert que pour elle-méme. Non
seulement il était son ainé de plusieurs années, mais
il avait stirement embrassé des dizaines de jeunes
femmes avant elle.

Tandis qu’elle revisitait en esprit les événements de
I'apres-midi, ses doigts coururent sur la table de bois,
tracant des cercles et des coeurs. Robert. Robert. Elle
articula son prénom en silence, puis l'inscrivit de ses
doigts sur la surface de la table, avant d’écrire son
nom tout entier. Robert Phillip Arthur Kemble.

Avec ses cheveux sombres et ondulés, un peu plus
longs que ne le voulait la mode, il était d'une beauté
tres romantique. Et ses yeux! On aurait imaginé
qu'un homme aux cheveux presque noirs aurait aussi
les yeux noirs, or les siens étaient d'un bleu clair
délavé. Ils auraient pu sembler froids, mais sa per-
sonnalité était si chaleureuse que son regard l'était
également.

— Qu’est-ce que tu fais, Victoria ?

S’arrachant a ses réveries, elle leva les yeux vers sa
sceur qui venait d’entrer dans la cuisine.

— Coucou, Ellie.

Eleanor, qui avait exactement trois ans de moins
que Victoria, traversa la piece et souleva la main de
sa seeur.

— Tu vas te planter des échardes dans les doigts,
dit-elle.

Puis, laissant retomber la main de Victoria, elle
s'assit en face d’elle.

Victoria regarda sa cadette... mais ne vit que
Robert. Des levres au dessin parfait, toujours prétes a
sourire, 'ombre d'une barbe sur son menton. Devait-il
se raser deux fois par jour ?

— Victoria !

Elle leva les yeux, perdue.
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— Tu m’as parlé ?

— Je te demandais, pour la deuxieme fois, si tu
voulais m’accompagner demain pour apporter a man-
ger 2 Mme Gordon. Papa pourvoit aux besoins de sa
famille pendant qu’elle est malade.

Victoria hocha la téte. En tant que pasteur, leur
pere percevait un dixieme des revenus fermiers de
la région. Il en consacrait I'essentiel a l'entretien
de l'église du village, mais la famille Lyndon avait
toujours plus de nourriture que nécessaire.

— Oui, répondit-elle distraitement. Bien sir, je
viendrai.

Robert. Elle poussa un soupir. Il avait un rire si
merveilleux !

— ... rajoute ?

Elle leva de nouveau les yeux.

— Désolée. Tu disais ?

— Je disais, répéta Ellie d'un ton vaguement agacé,
que le rago(it manque un peu de sel. Je I'ai gotité tout
a I'heure. Veux-tu que j'en rajoute ?

— Non, je viens de le faire.

— Qu’est-ce qui t'arrive, Victoria ?

— Rien, mentit celle-ci.

Ellie leva les mains au plafond d’'un geste excédé.

— Tu n’entends rien de ce que je te dis. Je te parle,
et tu regardes par la fenétre en soupirant.

Victoria se pencha en avant.

— Tu peux garder un secret ?

Eleanor I'imita aussitot.

— Tu sais treés bien que oui.

— Je crois que je suis amoureuse.

— Et moi, je ny crois pas une seconde.

Victoria regarda sa sceur, consternée.

— Je te dis que je vis l'expérience la plus boule-
versante dans la vie d'une femme, et tu refuses de
me croire ?

Ellie ricana.
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— A Bellfield ? De qui pourrais-tu tomber amou-
reuse dans ce trou perdu ?

— Tu peux garder un secret ?

— Jai déja répondu a cette question.

— Clest lord Macclesfield.

— Le marquis ? s’écria Ellie.

— Son fils.

— Clest a peine mieux. Victoria, il est comte !

— Moins fort ! marmonna Victoria en jetant des
regards inquiets en direction du bureau. Et je sais
tres bien qu'il est comte, merci.

— Tu ne le connais méme pas. Et n’habite-t-il pas
a Londres ?

— Il a d@ en rentrer car je l'ai rencontré tout a
I'heure.

— Et tu te crois amoureuse ? Victoria, il n'y a que
les fous et les poetes qui s’éprennent des le premier
regard.

— Alors je dois étre folle, répondit Victoria avec
dignité. Parce que Dieu sait que je ne suis pas poéte.

— Completement folle, renchérit Ellie.

Victoria leva le menton pour toiser sa cadette.

— Pour tout te dire, Eleanor, je n'ai jamais été
aussi saine d’esprit qu’en cet instant.

Ce soir-la, il fallut des heures a la jeune femme
pour s’endormir, et quand elle sombra enfin dans un
sommeil agité, elle réva de Robert.

Il 'embrassait. Tres doucement, sur les levres, puis
sur la joue. Et il murmurait son prénom.

Victoria...

Victoria...

Elle se réveilla en sursaut.

— Victoria ?

Révait-elle ?

— Victoria !

23



Rejetant les couvertures, elle regarda par la fenétre
ouverte juste au-dessus de son lit.

Elle le reconnut immédiatement.

— Robert ?

Un sourire radieux aux levres, 'homme qui hantait
ses réves déposa un baiser sur le bout de son nez.

— En personne. Je ne saurais vous dire combien
je suis heureux que votre cottage soit de plain-pied.

— Voyons, que faites-vous ici ?

— Je tombe éperdument amoureux.

— Robert !

Elle tenta de réprimer un fou rire, mais sa bonne
humeur était contagieuse.

— Lord Kemble, insista-t-elle, que faites-vous ici ?

— Je viens vous courtiser, mademoiselle Lyndon.

— Au beau milieu de la nuit ?

— Quel meilleur moment ?

— Et si vous vous étiez trompé de chambre ? Ma
réputation serait ruinée !

Il s’appuya contre le rebord de la fenétre.

— Vous avez évoqué un chevrefeuille. Son parfum
m’a mené a votre chambre.

Il huma l'air avec insistance.

— Jai un excellent odorat, précisa-t-il.

— Vous étes incorrigible.

— Clest bien possible, répondit-il en hochant la
téte. Ou alors je suis tout simplement amoureux.

— Ce n'est pas possible, protesta-t-elle sans
conviction.

Naturellement, elle n’espérait qu'une chose : qu'il
lui prouve qu’elle se trompait.

— Ah non ?

A travers la fenétre ouverte, il la prit par la main.

— Venez, Torie.

— P... personne ne m’appelle Torie, dit-elle,
essayant de changer de sujet.

— Moi, si, murmura-t-il.
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La prenant par le menton, il I'attira a lui.

— Et je vais vous embrasser, ajouta-t-il.

Toute tremblante, elle hocha la téte, incapable de
refuser ce baiser dont elle avait révé toute la soirée.

Quand sa bouche fréla la sienne en une caresse
plus douce qu'une plume, la jeune femme frissonna,
parcourue de picotements de la téte aux pieds.

— Avez-vous froid ? demanda-t-il, ses leévres contre
les siennes.

Sans un mot, elle secoua la téte.

Robert se redressa et prit le visage de la jeune
femme entre ses mains.

— Que vous étes belle | murmura-t-il avant de saisir
une meche de ses cheveux pour savourer leur douceur
soyeuse.

Puis il posa de nouveau ses lévres sur les siennes
et les effleura doucement, lui laissant le temps de
s'accoutumer a sa présence... avant de poursuivre
sa tendre exploration. Elle tremblait, mais ne tentait
pas de le repousser. Elle était aussi troublée que lui,
comprit-il.

Alors, glissant ses doigts dans son épaisse cheve-
lure, il fit courir sa langue sur les contours de ses
levres. Elle avait un parfum de menthe et de citron, si
délicieux qu'il dut contenir une folle envie de l'attirer
dehors pour lui faire 'amour sur 'herbe. A l'age de
vingt-quatre ans, jamais il n’avait ressenti une telle
attirance pour une femme. Certes, c’était du désir,
mais un désir mélé d'une immense tendresse.

Conscient de vouloir bien plus qu'elle ne pouvait
lui offrir ce soir, il la libéra a contrecceur.

— Venez, répéta-t-il.

Comme elle le regardait d'un air indécis, il la prit de
nouveau par la main pour l'attirer de 'autre coté de la
fenétre.

— Robert, nous sommes au beau milieu de la nuit !
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— Clest le meilleur moment pour étre tranquilles.

— Mais je... je suis en chemise de nuit !

Elle baissa les yeux comme si elle s’avisait soudain
de l'indécence de sa tenue, puis saisit sa couverture
et tenta de se draper dedans.

Robert eut toutes les peines du monde a ne pas rire.

— Prenez un manteau, dit-il, mais ne tardez pas.
Nous avons beaucoup de choses a voir ce soir.

Victoria n’hésita qu'une seconde. C'était de la folie
de sortir avec lui, mais elle savait que si elle fermait
sa fenétre maintenant, elle se demanderait jusqu’a la
fin de sa vie ce qui se serait passé en cette nuit de
pleine lune.

Elle sauta de son lit et sortit de son armoire une
longue cape de drap sombre. Le vétement était trop
lourd pour cette chaude nuit d’été, mais elle ne pou-
vait pas folatrer dans la campagne en chemise de nuit.

Ayant fermé la cape, elle remonta sur son lit
et, avec 'aide du comte, enjamba le rebord de
la fenétre.

Le chevrefeuille embaumait I'air nocturne, mais a
peine en eut-elle humé le parfum que Robert la prit
par la main pour I'entrainer au pas de course. Une
bouffée d’euphorie monta en elle quand ils traver-
serent la pelouse en courant et pénétrerent dans la
forét. Jamais elle ne s’était sentie aussi libre, aussi
vivante. Elle avait envie de hurler sa joie au monde
entier... et elle I'aurait volontiers fait si elle n’avait
craint que son pere ne 'entende par la fenétre ouverte
de sa chambre.

Quelques minutes plus tard, ils parvinrent dans une
petite clairiere. Robert fit halte si abruptement qu’elle
se cogna contre lui, mais il la retint fermement, la
serrant si prés que c’en était indécent.

— Torie, murmura-t-il. Oh, Torie...
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Et il 'embrassa de nouveau, comme si elle était la
seule femme encore vivante au monde, la seule femme
qui ait jamais existé.

Enfin, elle trouva la force de le repousser. Elle
darda sur lui un regard sévere.

— Tout ceci va beaucoup trop vite. Je ne suis pas
stire de comprendre ce qui se passe.

— Moi non plus, avoua Robert avec un sou-
pir de contentement, mais je n’ai pas trés envie
d’y réfléchir.

Il s’assit sur I'herbe, tira sur la main de Victoria
pour qu'elle en fasse autant, puis s'étendit. La jeune
femme le regarda, indécise.

— Couchez-vous et observez le ciel, ordonna-t-il en
tapotant le sol a coté de lui. Le spectacle est gran-
diose.

Apreés un dernier regard a son visage radieux, elle
I'imita. De ce point de vue, la voute céleste semblait
effectivement immense.

— Avez-vous jamais rien vu de plus beau?
murmura-t-il.

Elle secoua la téte et se rapprocha de lui, irrésisti-
blement attirée par la chaleur de son corps.

— Les étoiles sont la pour vous, poursuivit-il. Je
suis convaincu que c’est Dieu qui les a placées dans
le ciel pour que vous puissiez les admirer ce soir.

— Robert, vous étes un véritable poete.

Roulant sur le coté, il se redressa sur un coude et,
de sa main libre, écarta une meche de cheveux du
visage de Victoria.

— Jusqu’a ce soir, je n'ai jamais eu une once de
poésie en moi, répondit-il avec le plus grand sérieux.
Mais a présent...

Il marqua un silence, comme s’il cherchait I'impos-
sible formule qui aurait pu exprimer exactement ce
qu’il avait au fond du cceur.
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— Je suis incapable de l'expliquer, mais c’est
comme si je pouvais tout vous dire.

Elle lui sourit.

— Bien siir que vous le pouvez.

— Oui, mais c’est plus que cela. Rien de ce que
je pourrais exprimer devant vous ne serait déplacé.
Méme avec mes plus proches amis, je ne peux pas me
montrer aussi spontané. Par exemple...

Il sauta sur ses pieds.

— Ne trouvez-vous pas extraordinaire que les étres
humains puissent se balancer sur leurs pieds ?

Elle tenta de se redresser, mais elle riait tant qu’elle
se laissa retomber en arriere.

— Songez-y seulement ! s’exclama-t-il en se mettant
a osciller d’avant en arriére. Regardez les votres. Ne
sont-ils pas tout petits par rapport au reste de votre
corps ? On a du mal a croire que 'on puisse rester
debout.

Cette fois, elle parvint a s’asseoir.

— Je suppose que vous avez raison, dit-elle en
regardant ses propres pieds. C'est assez surprenant.

— Jamais je n’en ai parlé a quiconque. Ce mystere
m’intrigue depuis toujours, mais jusqu’'a présent, je
I'ai gardé pour moi. Je craignais probablement que
les gens ne me trouvent stupide.

— Moi, je ne vous trouve pas stupide, protesta
Victoria.

— Non, répondit-il en revenant devant elle et en
posant doucement sa main sur sa joue. Je savais que
vous comprendriez.

— Je pense méme que vous étes tres intelligent d’y
avoir pensé, avoua-t-elle.

— Torie, Torie... Je ne sais pas comment dire cela,
je ne suis méme pas certain de le comprendre, mais je
crois que je vous aime.

Elle tourna vivement la téte vers lui.
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— Non, je sais que je vous aime, reprit-il avec
conviction. Jamais rien de pareil ne m’est arrivé, mais
je serais fou de ne pas écouter mon cceur.

— Robert, murmura-t-elle. Moi aussi, je crois que
je vous aime.

Robert fut envahi d'une joie si puissante qu'il en
eut le souffle coupé. Puis, incapable de tenir en place,
il prit Victoria par la main pour l'obliger a se lever.

— Dites-le encore, demanda-t-il.

— Je vous aime.

Elle souriait a présent, sans doute ensorcelée tout
comme lui par la magie de l'instant.

— Encore ?

— Je vous aime ! répéta-t-elle en riant.

— Oh, Torie ! Je vous rendrai heureuse. Je vous en
fais le serment. J'aimerais pouvoir tout vous offrir.

— Alors décrochez-moi la lune ! s’écria-t-elle.

En cet instant, méme les choses les plus folles lui
semblaient possibles.

— Je vous offrirai tout et la lune, dit-il avec ferveur.

Et il scella cette promesse par un baiser.



