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Chapitre un

RICHARD

Ce qu’elle m’a raconté, Clara, c’est qu’au moment où
Polnareff s’était lancé dans Love Me, Please Love Me, il
était en fait déjà trop tard pour revenir en arrière. Les
dés étaient jetés depuis bien plus longtemps qu’elle ne
le croyait. Mais ça, elle ne finirait par le découvrir que
le 22 décembre, au terme d’une longue et douloureuse
quête d’amour, de vérité, de justice et de dignité.

Dès les premières notes, tout était parti en couille,
façon de parler. La station de radio avait sans doute
sorti cette toune des boules à mites dans le but de
ramollir le gros nerf des auditeurs coincés dans le tra-
fic. Il y avait d’abord eu la cascade de piano, qu’elle
avait reconnue en moins de deux, et puis ensuite cette
voix, mi-castrat, mi-rocker, qu’on n’a jamais trop su
dans quelle bracket caser. En tout cas, Clara l’avait
accompagnée en hurlant comme une perdue, les deux
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mains agrippées au volant et les yeux emplis de larmes
tandis qu’elle dépassait sa sortie sur l’autoroute.
Montant vers le nord dans la voie de gauche derrière
un pick-up flambette plaqué « Ontario », elle avait
roulé comme ça, sa voix surfant sur celle de Polnareff,
l’angoisse dans le tapis et le cordon du cœur traînant
dans le vide plus que d’habitude.

Il devait être autour de dix-sept heures. L’heure où
d’ordinaire elle rentrait de ses errances quotidiennes,
dans sa belle grande maison pleine de silence et full
marbre de Carrare, pour enfiler un tricot fancy en
même temps qu’un gin tonic bien tassé, question
d’affronter le vacuum habituel de la soirée avec un
peu de slack dans l’échine. Cette heure de la journée
où elle s’accrochait à son rôle de bonne épouse, faute
de mieux, et fricotait quelque chose de fabuleux pour
le souper juste au cas où Bernard, son fucké de mari,
déciderait de rentrer d’un meeting pas plus net qu’il
faut avec un maire, un ministre ou un petit bandit de
la construction, la mallette remplie de bills de 100.
Au lieu de ça, elle se trouvait encore sur la route. Il
pleuvait à boire debout. Ses essuie-glaces peinaient
à chasser les trombes d’eau qui s’abattaient violem-
ment sur son pare-brise. Et malgré le poids des achats
qu’elle venait de faire et qui étaient empilés dans leurs
housses de soie sur la banquette arrière, son VUS
zigzaguait sous le coup des bourrasques, pareil à une
couleuvre à la surface d’un étang.
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Puis l’affluence avait fini par se dissiper. Mine de rien,
Clara avait semé presque tout le monde entre Mirabel
et Sainte-Adèle, avant d’aboutir sur la 117, toute
bouffie d’avoir trop chialé. Après avoir évité de jus-
tesse un cerf qui traînait par là, la houppette blanche
de son petit cul frétillant au cœur de la nuit tombée,
elle avait continué de rouler sur les hautes dans la
flotte qui s’était changée en bruine. Filant à l’anglaise
son mauvais coton, Clara s’était rendue p’tit train va
loin jusqu’à Mont-Laurier, son tableau de bord bran-
dissant la menace imminente d’une panne sèche. Puis
elle avait pris au hasard un chemin de traverse au bout
duquel elle avait vu clignoter l’enseigne lumineuse du
truck stop Le Thank God. Elle s’était dit qu’elle était
sauvée.

Au même moment, moi, encore à trois cents kilo-
mètres du poste frontalier de Stanstead, je tombais
pour la trentième fois de la semaine sur la foutue
boîte vocale de Cynthia. « Hi ! You’ve reached Cynthia
Wilson. You know what to do. » J’ai parqué mon
camion sur l’accotement, suis sorti vérifier mon char-
gement à la grosse pluie battante pour ensuite remon-
ter en vitesse dans ma cabine, la chemise collée sur le
dos, le sacrum et les cervicales en feu. On peut dire
que j’avais mes onze cents kilomètres de la journée
dans le corps et tous mes soixante balais sur le cœur.
En tirant sur ma Player’s, j’ai posé longuement mon
regard sur la photo de Nicolas scotchée à mon dash.
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Il devait avoir neuf ans. C’était six ans avant le drame.
La pluie a cessé et je me suis mis à compter jusqu’à
mille, histoire de donner à Cynthia la chance de me
rappeler. Mais bon. Faut croire que je ne me faisais
plus trop d’illusions. On ne peut pas sauver tout le
monde. Ce qui fait qu’à huit cents j’avais déjà repris
la route et garroché mon Samsung par la fenêtre. Pour
moi aussi, les jeux étaient faits depuis belle lurette.

CLARA

J’ai d’abord fait le plein d’essence, puis je suis passée
à la caisse, dans le petit casse-croûte crasseux attenant
au Thank God. Un boui-boui éclairé au néon, avec
des banquettes de skaï éventrées, des stores décatis et
des comptoirs de formica constellés de brûlures de
cigarettes, écaillés par endroits. Le grand chic, quoi.
Les murs affichaient ici et là des traces de moisissure
et des éclaboussures de sauce, de vin rouge ou de
sang, dur à dire. J’ai pensé reprendre la route pour
Montréal, mais me suis ressaisie. J’ai payé mes litres
de gazoline à la serveuse, une jolie brunette au visage
de biche, une sorte de Audrey Hepburn qui m’a
paru malheureuse comme les pierres avec son ventre
arrondi de femme enceinte et ses cernes bleutés sous
les yeux, puis j’en ai profité pour demander une
chambre pour la nuit.
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— Pour ça, faut voir Bob, le patron, a dit la biche
en pointant du doigt un bonhomme à la carrure de
pitbull, occupé à regarder une sitcom à la télé, le genre
à ne pas avoir inventé l’eau chaude.

Beau petit couple ! que je me suis dit.

Quand il s’est avancé, le patron a eu l’air étonné. De
nouveau j’ai dit que je voulais une chambre pour la
nuit. Ça l’a fait rigoler d’une manière qui n’annonçait
rien de bon, un rire de vampire qui s’apprête à planter
ses dents dans la jugulaire de sa victime, vous voyez le
style. Il a pris à témoin les autres clients, comme s’il
n’en croyait pas ses oreilles.

— Oooh ! a-t-il répondu en faisant son précieux, le
petit doigt en l’air pour amuser la galerie. Madame
veut une chambre !

Les autres ont ricané à leur tour comme des moutons
de Panurge tout en buvant leur café. Sauf la biche qui,
elle, semblait plutôt dans ses petits souliers.

— Il faut payer d’avance, a ajouté l’enfoiré en appro-
chant son visage tout près du mien.

Je suis allée garer ma voiture devant le motel miteux,
j’ai agrippé mon butin de shopping et j’ai foncé vers la
chambre 10, pour me jeter lourdement sur le lit. Un sol-
dat tombant sous les balles. Je me suis réveillée au petit
matin, le manteau encore boutonné et le bonnet de
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laine enfoncé jusqu’aux yeux, alors que le chasse-neige
mitraillait dans la chambre la lumière stroboscopique
de son gyrophare et déchirait de ses bruits stridulants le
si lisse silence de l’aurore. L’hiver nous faisait de l’œil.

*

Ça sentait bon le café du matin dans la gargote. Vêtue
de mon ensemble Cucinelli tout neuf et frais sorti de
sa housse, j’ai pris place sur une banquette rafistolée
au duct tape, sous un poster jauni de Samantha Fox.
La petite biche est arrivée, le ventre en avant et le
calepin à la main avec en prime, au visage, une meur-
trissure qu’elle n’avait pas la veille. Je lui ai souri d’un
sourire entendu qu’elle ne m’a pas rendu.

— Vous allez prendre quoi ?

— Vous vous appelez comment ?

Du bout de son stylo, elle a désigné son insigne épin-
glé sur son pull. Symone.

— Alors Symone, qu’est-ce que vous me suggérez ?

Elle m’a regardée, ennuyée comme si je lui demandais
de résoudre un problème de physique quantique. Puis
avec une pointe d’accent, elle a dit :

— Vous ne vous trompez pas avec les crêpes. C’est
moi qui les fais.
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J’ai mangé les crêpes que Symone m’a servies, nappées
d’un savant mélange de miel, de crème et de sirop de
fleur d’oranger, le tout surmonté d’une cuillerée de
chantilly maison qui valait franchement le détour. J’ai
pensé à Bernard, mon mari… J’ai imaginé sa gueule
en rentrant dans la maison vide, et la terrible colère
qu’il avait dû faire quand il avait constaté ce matin
que je n’étais pas rentrée de la nuit. C’est alors que
mes douleurs sont revenues d’un coup. J’ai avalé deux
cachets et j’ai payé mon petit-déjeuner à la caisse. J’ai
laissé un pourboire monumental pour Symone, dans
le petit gobelet de styromousse marqué à son nom.
Mais Bob s’est dépêché de le foutre dans sa poche,
ni vu ni connu. C’est toujours comme ça. C’est alors
qu’ils tentent de la dissimuler que les gens dévoilent le
mieux toutes les facettes de leur vilenie. En touchant
ma joue droite, j’ai demandé, faussement débonnaire :

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, là, à la petite ?

Mais le pitbull s’est détourné de moi en laissant tom-
ber son poing sur le comptoir, l’air du type qui n’a
rien entendu et qui joue les innocents. De stupeur les
verres se sont entrechoqués et le grille-pain a recraché
ses toasts de pain blanc avant son temps.

À la sortie, un camionneur qui venait d’arriver m’a
cédé le passage sans dire un mot. Puis il est entré
dans le resto avec la tête d’un homme plus à boutte
de toute qu’au bout de sa route. Le genre de gars qui
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ne refuserait rien à manger, pas même de la vache
enragée.

*

De retour dans ma chambre, j’ai allumé la télé et je
me suis allongée sur le lit en attendant que les médocs
fassent leur effet. Au plafond, des cernes d’eau for-
maient des entrelacs qui faisaient gondoler le crépi.
Soudain, l’ampoule de la lampe de chevet a grillé. Le
poids du jour à venir s’est déversé d’une seule traite
dans la pièce à travers les rideaux élimés, et la dou-
leur a tranquillement relâché ses serres. Pendant que
Gino souriait à la caméra de Salut Bonjour, j’ai fermé
les yeux pour penser à ce que j’allais faire du reste
de ma vie. Franchement, je ne voyais pas comment
j’allais pouvoir poursuivre ce marathon avec tous mes
liens affectifs éventés comme de vieux élastiques, ma
maternité volatilisée, le cœur aussi sec qu’un pruneau
d’avoir autant manqué d’amour, et tout ce pauvre
corps devenu inutile à force de se faire tourner le dos.
J’ai repensé à cette phrase que m’a dite un jour ma
psy, alors que je répandais des bouillons de larmes sur
son canapé :

— Il y a des maladies qu’on ne guérit pas avec des
médicaments, Clara, mais avec de l’amour.

— Et si ça ne marche pas ?
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— Alors il faut augmenter la dose.

Je me suis dit que vu la manière dont les astres s’ali-
gnaient au-dessus de mon désert relationnel, il ne
faisait pas de doute que j’étais partie pour une bonne
trotte sur les pilules. Autant m’y faire. On prend ce
qu’on a.

L’amour, la tendresse, tout le monde sait bien que
c’est juste pour une poignée de veinards.

RICHARD

Quand je suis finalement arrivé au Thank God à
la sortie de Mont-Laurier, il était passé huit heures
le matin du 9 décembre. J’avais pris du retard. Rien
de grave, les petits ennuis mécaniques habituels.
Un pneu, un wiper, une strap, un garde-boue qui
décroche. Et comme tout un tronçon de la 91 était
fermé, j’avais dû me taper un détour à n’en plus finir.
La neige fraîchement tombée avait eu le temps de
fondre pas mal, mais il restait dans le fond de l’air une
odeur d’hiver qui vous donnait envie de flâner dehors,
les mains dans les poches et les cheveux au vent.

Déjà chaudasse en cette heure matinale, le patron m’a
remis la clé de la chambre 11. J’ai commandé trois
œufs tournés avec bacon. On m’a servi deux sunny
side up avec jambon. Ben coudonc. La serveuse s’est
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éloignée vers la cuisine en tenant son gros ventre et
sa vie de misère dans ses mains. Au passage, le patron
l’a enguirlandée et a fait mine de lui foutre une baffe
derrière la tête. En glapissant, elle a vite levé les bras
pour parer le coup qui n’est jamais venu. Ça faisait
peine à voir, ce gros cinglé qui se moquait d’elle. La
petite s’est contentée de lui jeter un regard plein de
terreur, de mépris et de lassitude. On voyait qu’elle
avait l’habitude.

J’ai sorti mes affaires du truck, avec Les racines du ciel
et le tout dernier Fottorino, et j’ai flyé sous la douche.
J’ai laissé l’eau brûlante couler sur la raideur de ma
nuque, puis je me suis couché entre les draps glacés.
J’ai glissé une pièce dans la machine à faire vibrer le
matelas et j’ai réfléchi à ce que j’allais bien pouvoir
faire du reste de ma foutue vie. Comment je pourrais
continuer ma route sans plus personne à aimer.

*

D’une affaire à l’autre, la journée avait passé et la
nuit avait fini par venir s’allonger à mes côtés devant
un match Canadien-Boston. Le sommeil était sur le
point de m’assommer lorsque j’ai entendu s’élever
des éclats de voix, des cris de dispute qui venaient du
casse-croûte. Je me suis levé. Par la fenêtre, j’ai vu la
serveuse traverser à toutes jambes le parking vers les
bois, le gros patron courant à ses trousses comme un
sanglier enragé. Crisse, que je me suis dit.
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J’ai ouvert ma porte en trombe ; celle de la chambre
voisine s’est ouverte au même moment. Il y avait cette
femme magnifique, là, devant moi, que j’avais croisée
le matin même à l’entrée du resto. Les cheveux en
bataille et le visage tout baigné de larmes, elle se tenait
debout, pieds nus, et criait « Symone ! Symone ! »
d’une voix à vous arracher le cœur. On s’est regardés.
Elle a eu l’air embarrassée ; c’est là que j’ai réalisé que
j’étais à poil. Entre deux frissons, elle m’a crachoté son
nom. Quand j’ai rassemblé suffisamment de courage
pour me présenter à mon tour, elle était déjà repartie
dans sa chambre rien que sur une gosse. J’ai entendu
tourner le loquet et glisser la chaînette de sûreté, puis
le silence est revenu. Mais pas pour longtemps.

La seconde d’après, le salaud remontait des bois,
haletant et complètement furax. Il est rentré par la
porte de côté tout en continuant de bramer des insa-
nités. Moi, je suis resté debout dans le noir, devant
la fenêtre, à guetter le retour de la waitress. Je me
donnais encore une minute avant de m’habiller et de
partir à sa recherche, mais avec la grâce d’une fée ailée,
malgré son cœur qu’on devinait lourd et son ventre
qui contenait tout le poids d’une vie, elle a enfin
fendu l’opacité glaciale de la nuit.

Clara est sortie de nouveau pour aller à sa rencontre,
les pieds fourrés dans ses bottes à moitié lacées, habil-
lée à la va-vite sous son manteau, et les yeux pleins
d’amour. Mais Symone a accéléré le pas rageusement,
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l’air de dire : «Allez, bande de ploucs. On dégage, y a
rien à voir. »

Il y a de ces regards de compassion qu’on n’a pas tou-
jours les moyens de supporter.

CLARA

La nuit avait été dure. Mon corps s’était plaint
jusqu’aux petites heures. Quand le cœur est en
manque, c’est le corps qui ramasse. On aurait dit que
le Dilaudid se foutait de ma gueule. Mais surtout il y
avait eu cette querelle, entre Bob et Symone, qui les
avait fait s’élancer dans une poursuite jusque dans les
bois, et qui m’a tout de suite fait craindre le pire. J’ai
voulu appeler la police, mais il n’y avait pas de réseau.
Et puis de toute manière Symone était aussitôt ren-
trée, apparemment indemne. Les cheveux tirés sur sa
nuque, je l’ai trouvée minuscule comme un rat
d’opéra. On aurait dit une brindille. Le souffle m’a
manqué.

J’ai regagné mon lit et j’ai pensé à ma fille, Sabine,
que je n’ai plus revue depuis un bail. J’ai pris de nou-
veau mon cell, mais toujours rien. Pas de réseau, pas
d’appel, pas de message. Rien. J’ai sorti de mon Birkin
le dernier numéro de Vanity Fair où elle apparaissait
en première page. « Sabine Dumontier : The Movie Star
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Hollywood Goes Crazy for ». Sur la photo, elle portait
un corsage Armani sans manches qui laissait voir
l’extrême finesse de ses bras. Ses bras qui m’enlaçaient
avec tant d’amour lorsqu’elle était enfant, aussi souples
et graciles que des tiges de tulipes lourdes de rosée, et
sur lesquels elle enfilait mes bangles diamantés qui,
lorsqu’elle dansait telle une tzigane, produisaient des
cliquetis si délicats qu’on aurait cru entendre des cris
d’oiselets attendant la becquée.

Puis je me suis tournée sur le dos, le Vanity Fair plaqué
contre mon cœur, ce tombeau de toutes mes amours.

À travers le mur, j’ai entendu le voisin de la 11
actionner la chasse d’eau et j’ai sombré dans le sommeil
comme on s’enfonce dans des sables mouvants, résigné,
épuisé par la lutte, en se disant «advienne que pourra».

RICHARD

Au matin, la place était bondée. Un petit soleil pâle
forçait pour chasser les nuages noirs chargés de neige
qui survolaient bassement la région en vrombissant
comme des Boeing. Avant de prendre la longue route
qui traverse le parc de La Vérendrye, un groupe de
camionneurs s’empiffraient, histoire de pouvoir faire
la run non-stop jusqu’à Rouyn. Symone les servait
avec ennui, tirant sans cesse sur le col de son pull
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pour tenter de cacher les marques violettes apparues
sur son cou. À la radio, Renée Martel chantait J’ai
vu maman embrasser le père Noël tandis que, tout en
lançant en direction de Symone des regards assassins,
Bob accrochait çà et là des guirlandes de Noël défraî-
chies qui avaient l’air d’avoir passé l’année dans des
cartons humides au fond de la cave.

J’aurais pu m’installer au comptoir pour manger
tranquillement en lisant le journal, mais le hasard
a voulu que j’aperçoive Clara dans le reflet d’un
miroir. Elle était installée sur une banquette au
bout de la pièce, un peu poquée de sa nuit trop
courte, mais malgré tout aussi noble qu’une altesse
royale dans ses vêtements couture. Nos regards se
sont croisés. Je l’ai saluée d’un hochement de tête,
elle m’a souri en agitant une main timorée ornée
d’un caillou géant brillant de toute la nitescence de
l’étoile du Nord.

J’ai commandé un café et je suis allé m’asseoir en
face d’elle. On n’avait rien à se dire. J’avais envie de
m’excuser d’être sorti nu comme un ver la nuit pré-
cédente, mais au lieu de ça, ducon, j’ai dit on dirait
bien qu’il va neiger. Elle a regardé dehors en replaçant
une mèche rebelle dans son chignon à la Bardot, l’air
de dire « qu’est-ce que je m’en tape ». Manifestement,
elle ne pouvait pas s’en foutre davantage, de la neige à
venir. Les tempêtes, elle, elle avait donné.
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— Vous revenez d’où ? m’a-t-elle demandé.

— De loin…

— … Et vous allez où ?

— God knows, que j’ai répondu. Les options ne se
bousculent pas au portillon quand plus personne ne
vous attend nulle part.

J’ai dû avoir l’air salement désespéré, car elle a far-
fouillé dans son sac pour en ressortir un flacon de
pilules qu’elle m’a tendu comme on lance une bouée.

— Bienvenue dans le club, qu’elle a dit. Vous en voulez
une?

— Non merci, mais ne vous gênez surtout pas pour
moi, que j’ai répondu.

Elle s’est envoyé deux comprimés avec une gorgée
de café. Je suis resté coi, tripotant machinalement le
menu taché de gras.

Elle a conservé son sourire aussi longtemps qu’elle
a pu, puis au bout d’un moment des larmes se sont
mises à ruisseler doucement sur ses joues. Le sourire
s’est évaporé, et à la place une brume de panique a
troublé son visage. J’ai pensé à l’Âme voilée, de Livio
Scarpella, et à Diabaté, aussi, qui dans un élan poé-
tique a écrit : «Quand une femme pleure, c’est comme
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si le soleil se voilait la face1. » Pour tout dire, je n’aurais
jamais cru que la détresse puisse rendre une femme à
la fois si belle et si terrifiante. J’avais envie de l’enlacer
jusqu’à l’étouffement pour que le spectacle cesse, mais
surtout pour tuer en elle ce qui la tuait. La regarder
souffrir m’était un supplice.

Ça fait que j’ai détourné la tête sans poser de ques-
tions, moins par lâcheté que par respect. Et c’est là
que j’ai vu l’étiquette de prix oubliée au bas de la
manche de sa veste bordée de vison. Pendant qu’elle
s’épongeait les yeux, j’ai tendu la main pour l’arracher
d’un coup sec. Et elle a ri. Je ne vous mens pas. Elle a
ri. Un grand éclat de vie qui a jeté de la clarté dans la
grisaille du Thank God, fermant du coup la gueule à
tous ses occupants soudain flabbergastés. Sans blague,
les néons en ont shaké. On aurait dit que toute la forêt
riait, dehors, ses ombres noires et ses mares gelées, ses
arbres défoliés et toutes les dryades timides cachées
çà et là à la faveur des bosquets. Même les lièvres pris
aux pièges semblaient rire comme des fous. C’est à ce
moment que j’ai vu poindre la lumière de Clara pour
la première fois, à cet instant précis que j’ai pensé que
tout n’était peut-être pas perdu tant que ça, finalement.

Je l’ai suivie dans sa chambre. Elle s’est tout de suite
affalée sur le lit tandis que je m’installais confortable-
ment dans le fauteuil à côté. Sa pilule rentrait au poste.

1.  Massa Makan Diabaté, Le coiffeur de Kouta, Hatier, 1980.
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— Vous devez bien avoir un nom…

Elle dormait déjà lorsque j’ai répondu.

CLARA

Quand je me suis réveillée, la neige tombait à plein
ciel et le camionneur roupillait dans le fauteuil de cui-
rette, les bras croisés sur sa poitrine. J’ai fouillé dans
son porte-monnaie qu’il avait déposé sur la table,
question de savoir son nom. J’ai allumé le téléviseur
en sourdine et je suis restée là, calée dans les oreillers,
en me disant : «Non, mais ma pauvre fille, dans quel
bourbier es-tu en train de te foutre ? »

Puis on a frappé à la porte. Symone est entrée avec
une pile de serviettes propres et une ampoule neuve
pour la lampe de chevet. Elle se tenait sur le seuil dans
son anorak trop petit, légèrement penchée en avant,
le visage crispé, la lèvre fendue et une dent ébréchée.
Elle faisait des efforts pour sourire, pour nous faire
croire qu’il n’y avait rien à signaler, mais c’était peine
perdue. D’ailleurs, ça l’est toujours. Quoi qu’on
fasse, les jupons de la violence et de la honte de la
subir finissent toujours par dépasser du manteau des
apparences.

Richard s’est réveillé. Il a tout de suite offert son siège
à Symone qui ne l’a pas refusé.
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Je lui ai apporté un verre d’eau et un linge humide
pour nettoyer sa plaie.

— T’en as pas marre, Symone ?

Visiblement, elle avait envie de répondre « de quoi je
me mêle », mais non. Elle a plutôt tourné sa langue
sept fois dans sa bouche et elle a dit :

— Marre de quoi ?

— Ben, des baffes, de ta vie.

Elle a souri.

— Faut pas vous en faire. Ça semble pire que c’est.

— Tu me prends pour une idiote, ou quoi ? Tu es
jeune, c’est pas comme moi. Tu as toute la vie devant
toi. T’as pas envie de foutre le camp d’ici ?

Elle s’est esclaffée.

— Vous en avez de bonnes, vous, madame la baronne.
Foutre le camp, foutre le camp. Et pour aller où, hein ?

À ce moment, le gros Bob est passé devant la porte
entrebâillée en trimballant sur son dos un sac d’or-
dures qui empestait jusque dans la chambre. Avec
sa barbe toute garnie de neige et ses joues rouges
d’ivrogne, on aurait dit un père Noël crado en route
pour sa distribution de cadeaux pourris.
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— On a besoin de toi à la cuisine, qu’il a dit en regar-
dant Symone dans le style « si tu parles, je t’en fous
une ».

Elle a ramassé son gros ventre et ses reins endoloris,
ses écorchures, ses meurtrissures et un tas de serviettes
sales, et elle est sortie en nous faisant un petit signe
de la main affronter les bourrasques avant d’avoir à
essuyer la prochaine raclée. Puis elle est brièvement
revenue sur ses pas.

— C’est de ma faute, aussi. Je n’ai jamais su comment
m’y prendre avec Bob, comment m’y prendre avec
rien, d’ailleurs. Mettons que j’ai le don de peser sur le
mauvais piton.
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